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નિવેદન 


'સરસ્વતી મ્રન્યમાળા'નું પહેલું પુસ્તક “વીર વલ્રભભાઇ' 
બહાર પડયા પછી માત્ર દશ જ દિવિમમાં તેની ત્રણ હજર 
નકલની પહેલી આજગ્ત્તિ ખલાસ થઇ ગઈ માગ તો ચાલુ 
જ હતી એટલે બીજ આકૃત્તિ કાઢી અતે તે પણુ દશ જ 
દિજ 1માં ખપી જવાથી ત્રીજ આજૃત્તિ સરદાર સાહેબના 
વડોદરાના વિદ્યાર્થીજવનના--“મહાપુસ્ય તરીકે'ના--એક વધુ 
ચિત્ર સાથે બહાર પાડી. આમ માળાના પ્રથમ પુસ્તકને 
વિરલ રીતે સત્કારવા બદલ ગૂજરાતી આલમને। હં આભાર 
માનું છું. 

સાથેસાથે, “વીર વલભભાઈ 'ના પુસ્તકમાં જગ્યાના 
અભાવે તેના લેખક શ્રી. મહ'દેવ દેશાઈનો તેમ જ 
પોતાનો હક ઉઠાવી લઈ આમાળામાં તે પુસ્તક આપવાની 
ઉદારતા બદલ શ્રી. જુગતરામ દવેનો આભાર માની શકયે 
નહોતો તે ન્નહેર રીતે માનવાની અહીં તક લઉુ છું. 

આમ તરતોતરત ત્રણુ આજૃત્તિ કાઢવી પડી હાવાથા 
આ ખીજું પુસ્તક બહાર પાડતાં વિલંબ થયે! છે. આ પુસ્તકમાં 
ગાંધીજના જેલ ગયા પછી તેમના પદશિષ્ય તરીકે પ્રસિદ્ધ 
થયેલ શ્રી. ચક્રવર્તિ રાજગેો।પાળાચાર્યની ત્રણુ વાર્તાએ આપા 
છે. રા“જ્નજને। પરિચય ગૂજરાતની જનતાને આપવાની હવે 
ભાગ્યેજ જરૂર હોય. “નવજવન'માંના તેમના લેખા દ્રારા, 
મહાત્માજના જેલ ગયા પછી અસહકારના ત્રિવિધ કાર્યક્રમને 
સફળ ફરવા આદરેલા દેશભ્રમણુ દરમ્યાન આપેલાં ભાપણા 


૪ 


દાર, ગયાની મહામભામાં ગાંધીજની ગેરહાજરીમાં તેમની 
ગાદી માચવવાનું કામ મસફળતાપૃવક પાર પાડી તેમના 
નિદ્ધાંતાના મહામભા પામે ફૂરીથા સ્વાકાર કરાવવા કરેલાં 
(હૃદયંગમ અને સચાટ દલીલયુક્ત ભાષણા ૬1૨1, અન ગૂજરાતીમાં 
પ્રાસિદ્ થયેલી તેમની “ેલડાયરી' કારા ગૂજરાત તેમને 
આળખ છેજ. 

મા“નજની ખરી ખૃખી તેમની મરળતામાં છે. એમનામાં 
જરાયે આડંબર કે કત્રિમતા નથી. કાકા સાહેબના શબ્દોમાં 
કહ તા “શ્રા. રાજગોાપાળાચાયની લેખનશલીમાં હીરાની 
ચમક નથી, ખજરતી અભી નથી, પણુ મેતીનું લાવણ્ય 
અને સ્કાટિકતી પારદર્શકતા છે.” 

રાજ્નજગએ કરણી વાતાંઆ લખી છે તેમાંતી આ ત્રણ 
વાતાઓ છે. પહેલી “મુકુદનનું પ્રાયશ્રિત્ત' “તવજવન'માં પ્રસિદ્ધ 
થઇ ચૂકી છે અને બીજ ખે “યગ ઇંડિયા'માં પ્રસિદ્ધ થયેલી 
હાર્પર તેના અનુવાદ મેં યથાશક્તિ કયૉ છે. આ વાર્તાઓ 
ૃ્ાસેદ્ધ કરવાની અનુમતિ આપવા બદલ “વજવન'ના 
ભ્યવસ્થાપક બી. મોહનલાલ ભટ્ટનો। હું આભારી છું. અનુવાદ 
કરવાના મારો આ પ્રથમ જ પયાસ છે અને એ સંબંધી 
કટલીક સૂચનાઓ માટે શ્રી. રામનારાયણ પાદંકને। આભારી છું. 


આશા છે કે ગૂજરાત આ પુસ્તકને પણુ એવું જ 
ઉત્તેજન આપગે. 


પ્રસ્થાન કાર્યાલય મ ક્‌ 
અમદાવાદ રણછોડજી કેસુરભાઇ મીસ્રી 


ધનતેરશ, 1૧૯૮૪ ત્રકાશક 
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એ ગામડાની આમલીઓમાં છે।કરાંના ટોળાએ ધમસાણુ 
મચાવી મૂકયું હતું. તેએ વાંદરાને રંન્નડતાં હતાં, મોટા 


છોકરાઓને તો તેમાં બહુ ગમ્મત પડતી હતી, પરંતુ નાનાં 
છોકરાંને તથા વાંદરાંતે તો જ્યારે પોતે સપડાઇ જય ત્યારે 
રમત વસમી થઇ પડતી. ૭તાં ધમાચકડીના ધંધાટથી નબળાં 
છોકરાંને પણ શર ચદતું. આમ રમત લાંબી ચાલી. 

એટલામાં એક છેડેથી તીણી ચાસ સંભળાઇ. બધાં 
છેકરાં એ તરફ દોડ'ાં. નાને મુકંદન એક જબરી વાંદરીના 
સખ્ત સપાટામાં આવી ગયો હતો. ફકૃદાકૃદમાં એ 
બચ્ચુ ઝાડ પરથી પડી ગયું. મુકુંદને તે ઊંચમી લીધું. 
વીકરેલી વાંદરી મુકુદ્ન ઉપર તૂટી પડી. તેને હાથે અને માંએ 
બચકાં ભરી લીધાં અને પછી તેનો ધેાધરે પકડયો. 

બધાં છોકરાં ખૂમો પાડયાં જ કરેઃ “ છેડી દે, તું એ 
બચ્ચાને છેડી દે.” 

પણુ મુકુદ્ન એવે હેબતાઇ ગયો હતો કે બધાં સું 
કહે છે તે એ સમજે જ નહિ. ઊઇ છેકરાની પણુ પાસે 
.જવાની હિંમત ન ચાલી. અતે પેલી છણેડાયેલી વાંદરી તો 
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એને પીંખ્યાં જ કરે. એટલામાં એક મારી નામને। અંત્યજને। 
જાકરો આગળ ધસ્યો, અને તેણ મૃકુદ્નના હાથમાંથી બચ્ચુ 
લઈ લાધું. વાંદરી મૃકુદ્તને છોડી, મારી ઉપર કૂદી, પણ્ય 
મારી તા બચ્ચાને એકદમ નીચે મી, જમીન પર લાકરી 
પડી હતી તે લઇ, વાંદરીના સામા થયે. એટલે વાંદરી 
પાતાના બચ્ચાને લઇને નાડી. બચ્ચાને ષાતાને પેટ વળગારી 
વાંદરી તા ફૃદતાંકતે ઝાડતી છેક ટોચ જઇને બદી. મુકુલ્ન 
જમીન પર બભાન પડયો હતા. ધણાંખરાં છોકરાં તા એટલાં 
ખી ગયાં હતાં ક એ બિચારાને રું કરવું અતી તેમને સમજ 
જ ન પડી. એ બધાં ગામમાં ખૂમે! પાડતાં દાડવાંઃ “ મૃકૃદન 
મરી ગયો ! ” “વાંદરાએ મૃકૃદનને મારી નાંખ્યો ! ” 
પરંતુ મારીએ તો પાતાના નાના ભાઇ, જ બીનન સાથે 
નાસતા હતા તેને પાછા ખ!લાવ્યે!. 
“ [ચેનન, નન તો, પાસથી થોઇું પાશી લઇ આવ,' 
એમ કહી મુકદનના માં ઉપરથી તેણ લોહી લૂછવા માંડયું. 
પલો છોકરા અક નાનો મારીના ધડા ભરીને પાણી 
લ આવ્યો. મારીઅ મુકૃદ્નના માં ઉપર પાખી *ંટયું 
એટલે થોડી વારમાં ત શૂંદ્ધેમાં આવ્યો. પરંતુ લોહી તા 
હ27 પુખકળ વહેતું જ હતું. 
આવ ચિતન્નન, મને તું હાથ દેતે; આપણે મુકુદનને 
ઝની બા પાસે પહોંચાડી દઇએ, ” મારીએ ક્યું. 
ર્‌ 


મુકુદ્નની મા વિધવા છતી. લાગલાગટ ત્રીસ દિવસ 
તાવમાં રહી તેને ધણી મરી ગયે! હતા. ગામના “વૈેધરાજ'ની 
એકે દવાની ટીફ્ઝો લાગી નહિ. એ બિચારીને ભગવાન 
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ઉપર ભરોસો હતે! અને હિંમત રાખામે રહી વતી. ગામમાં 
ગોાળખાણુપાળખાણવાળાઓને ચાર પૈસા પતિએ ધીરેલા 
તે બધા તેણે ધીમે ધોમે વસુલ કરી લીધા, બધાં ખેતરો 
નિયમિત સાંથ ભરે, એવ! સારા ખેડૂતને સાંથી દીધાં, અને 
ધરસંસાર ચલાવવા માંડયો. છે!કરાનતે એણે નિશાળે મૂકયો. 
ગામમાં સમ ખપ્વા જેવી નિશાળ છતી, પણુ તેથી ચાલતું 
લણ થયું. ઘે૨ મા, દીકરાને રામ અને છનુમાનની વાતે 
સંભળાતી અને ક્રેઇ વાર મહાભારતમાંથી પણ વાતો કહેતી. 
જુવાન વિધવાને આ એકલવાયું જવન ઘણં યે દોજ્લું લાગવું, 
પણુ ઇશ્રર ઉપરતી તેની અચળ શ્રદ્ધા અને ધરમધ્યાનથી તેને 
શાન્તિ મળતી. ભગવાન તેના ખેલી હતે. 

નાઇધોઇ સેવ!પૃકન કરીને તે રાંધવા સારૂ ચૂલા આગળ 
પેદી હતી, ત્યાં તા લેોહીચૃતા મુકૃદનને લઈ મારી અને 
ચિન્નન અંદર અઃવ્યા એને ચાંકેલી મા આગળ છોકરાને 
મૂકયે।. 

“ એ માર! રેયાએ, આ સું કરી લાવ્યા ? ” એમ 
કહેતી માએ લે!હિયાળા દીકરાને ઝડપી લીધા. એ એકલ 
વધવાના આ ભયત્રસ્ત કાર્યમાં અને આમલીએ માં વાનર 
માતાએ જે ધસારો કવો હતો તેમાં કેટલું બધું સામ્ય હતું ? 

મારીએ જે બન્યું હતું તે ટૂંકમાં સમજવ્યું. 

ચહેરા ઉપર આભારયુક્ત સ્મિત સાથે માએ પૃ»્યું: 
“ દીકરા, તમે ક્રોણુ છે ?” 

“ * મા, અમે અંત્યજ છીએ, ” પેલાઓએ પાછા હડંતાં 
જવાબ આપ્યો. 

તમામ વસ્તુ ભૂલી જઇને એ બરાડી ઊદીઃ “ અંત્યજ ! 





૪ રાજની વાતો 
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તમે શ્રરમાં પેઠા જ કેમ ? અને તેય વળી છેક ચૂલા પાસે !' 
અ મારા ભગવાન ! હવે ચું થશે ?” એમ કહી એક ભારે 
કમદાર ઉ[ચ૪ી ચિત્નન ઉપર ફેંકી. મારીએ વચ્ચે પડીને 


શ્રા ઝીલી લીધા. તમ્મર ખાઈ તે નીચે પડયો. ચિભ્ન 
ચીસ પાડતોકને નાઠે. 


“ આ લુશ્ચાઓઆએ મારૂં ધર અને મારં રસો 
અભડાવા માથું અને પાછા ગામમાં મારી ફજેતી કરવા બેઠા છે,” 
બાઇ આંતિશય ત્રાસ પામતાં ખોલી. 


મારી ઊભો થયે. વાગેલે પગે ખૂબ પીડા થતી હતી; 
તને પકડીને તણ બાઇને ક્યું: 


“ બા, તમારા દીકરાને મોરી વાંદરી ધાંફરડી ખાતી 
વતી તેની પામેથી મૅ એને છોડવ્યો; તેના બદલ!માં તમે 
મારો પગ ભાંગ્યો ! ” 

“ તું અને તારી વાંદરી પડોાને ઊંડા ધરામાં. આ 
પાપમાંથા હં હવે કેમ કરીને છૂટવાની ? તમારા લોકની 
અમે ૭ાયાય ન લઇએ, અન તું તે! છેક મારા ઘરમાં પેઠે. 
હાય હાય ! છેક રમાડામાં, દેવસેવાની ઓરડીમાં ! હે રામ, 
હે પ્‌, હે ન દું કયાં જાઉં ? આ ભ્રષ્ુવેડા હવે રો 
ધોવો જશે ? 

મારી બિચારો હજ એને! પગ પંપાળતા જ ઊભા થતો. 

“ અક્યા ચંડાળ, હજ ન્નય છે કે નહિ?” એમ 
બરાડતી બાઇએ ખીજ એક લાકડી લગાવી. બિચારો છોકરો 
ખૂમ પાડતો નાડો, અને રસ્તા પર જઈ ઊભે. 

અત્યાર સુધીમાં બારણે તો લે[કોની હઠે નજનમી ગઈ હતી. 


લેકે! હાય હાય કરતા પોકારતા ૯તાઃ “ ઘરમાં 
અત્યજના છોકરા પેઠા !” 





ડ્ર રસ્તાને નાકે મારીની મા, પોતાનાં છોકરાંને કોઈ 
“સારી નાંખશે એ ખીક્ે ખૂમો પાડતી ઊભી હતી. 


૩૩ 


પેલા પ્રમંગને બનતી ગયે ખે વરસ વીતી ગયાં છે. 
સુકુદ્ન હવે કાંઈક મોટો થયો હતો. ખે માઇલ છેટે આવેલા 
કમલાપુરતી અંગ્રેજ નિશાળમાં તે ભણુવા જતો હતો. વેલ- 
'પટીથી બીન્ન પણુ બે છોકરાએ એ જ નિશાળમાં ભણવા 
જતા એટલે સંગાથ પણુ હતો. વાંદરીની વાત લગભગ ભૂલાઇ 
ગઈ હતી. માત્ર મુકુદ્નના માં ઉપર એક મેટા ધાનું નિશ્ચાન 
રહું હતું. 
મારી ઊંચ વરણુના છોકરાની બાબતમાં વચ્ચે પડષો 
“અને બાહ્મણુના ધરમાં પેસવાનું તેણે સાહસ કર્યું એ એની 
મા ભૂલી જ શકતી નહોતી. પાછળથી એને જેટલાં દુ:ખ 
પડયાં એ બધાંનું કારણુ આ હડહ્ડતા પાપાચરણુને જ તે 
માતતી. પોતાની ખરી કમાણીના પૈસા ખરચી મારીઆઇ 
માતાના મોટા એઓચ્ઠવ વખતે ત્રણુ વરસ સુધી દર વનેસે 
એક એક બકરે તેણે ચઢાવ્યો, અને પાપમાંથી છોડાવવા 
માતાને ધણીએ આજજ કરી. પરંતુ માતા પ્રસન્ન થાય જ 
નહિ. પહેલાં તેનો ધણી તાડીને માંડવે છ સાત દિવસે જતો 
તે હવે રોજ જવા લાગ્યો. ગરીબાઇ અને દુઃખ વધવાની 
સાથે તેનું વ્યસન પણુ વધતું જ મયું. ઘણી વાર તો એવું 
“બને કે મોટે પરેોડિયે ઊઠીને બપોર સુધી જંગલમાં ફેરી કરી 
લાકડાં વીણી લાવીને વેચ્યાના જે પૈસા આવ્યા હોય, તે' 
ગ્લો માણસ ઊદાવી લઇ તાડી પીવા ન્વય અને છેકરાં 
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ભૂખે ટળવળે. પીને ટે થઈ એ ઘેર: આવે અને પછી ખાવાનું 
માગે. ઘરમાં કશુ હાય તાહિ એટલે સૉંઘી બિચારી. પેલી બેર 
તના ભે!ગ મળે. 

માર ખાતી ખાતી એ બાઇ બાલેઃ “મારી, ચિન્નન, 
રડકા નહિ મારા દીકરા. હવે મજૂરો લેવા પેલો માણસ 
આવશે ત્યારે આપણે કેન્ડી જતાંરહાંશું. આ વર ભલે તાડીની' 
દુકાનમાં સબડતો. ” 

એ વરસ વરસાદ ન થયે. બધાં ખેતરો સકાઈ ને વેસન 
થઈ ગયાં. ગરીબ લે'કેને ક્યાં યે રોજી ન મળે. સહની દશા 
ખૂરી આવી હતી. પરંતુ અંયજ લોકોની દશ! તા વર્ણવી 
«ય તેવી નહાતી. બગીચાઆ માટે મજૃૂરની ભરતી કરત! 
કંગની આવ્યે. ભૃખે મરતાં લોકોએ તેને અન્નદાતા તરીકે 
વધાવી લોધે. 

ખતીવાળા તો કહેવા લાગ્યાઃ “ આ માણસો તો 
અનાન લેને ભોળવીને ધસાવવા આવ્યા છે. તેઆ જુઠ્ઠા 
વચને આપીને ગરાબ લેને છેતરે છે. ” તાં કેટલાંય 
કમનસીબ પુસ્ષા અને સ્ત્રોઆ ખુશીથી કંગનીની સાથે ગયાં. 
મારીની માએ પણ પોતાને! છૂટકારો શેોષ્યો. પાતાના ખેઃ 
દીકરાને પણ્‌ સાથે જ લીધા. પહેલાં તા ધણીને દેશમાં મૂકી 
જવાની વાત છતી, પણુ છેલ્લી ઘડીએ તેણે દારૂતાડીને નઃ 
અકકવાના સોગન લીધા અને તે પણ સાથે ચાલ્યો. 

હ 

ખીશ્નં ત્રણુ વરસો વીતી ગયાં. મુકુદ્ને શાળાન્ત' 
પરીહ્વામાં માન સાથે પસાર થયે. મા ઉપર તેને બહુ જ વણાલ' 
હતું. તેણે મન સાથે વ્રિચાર કર્યા કે “ ધેર જઈ માને આ 





શુકુદનનું પ્રાય્િત ૨ છ 


અક્ષખબર અશખબર “જલદી પહોંચાડું. ' તેના મિત્રોની દરખાસ્ત પાસેની 
રકરી ઉપરના અસંદિરે જાઈ આખે 'દ્તિશ .ગમ્મતમાં ગાળવાની 
હતી, પણુ તે કખૂલ કરતો નહોતો. ' ર 

એક મોટા છેકરાએ કશું: “ મુકુંદન, આમ છે।કેરી જેવો 
રું થાય છે ? તારે 'અમારી સાથે આવવું જ પડશે. મોડું થઈ 
રો તો છેક તારે ગામ આવીને પહોંચાડી જઇશ, પણ 
લારે આવવું તે પડશે જ. ” 

'છએક છેકરા, ખેલી ઊઠયા: “ હા, હા. આવવું જ 
પડશે. ” એટલે મુકુદ્નને કખૂલ્ષ થવું પડયું, અને બધા ઉન્નણી 
કરવા ઊપડત્રા. 

તહેવારને! દિવિસ હતો એટલે ન્નત્રાળુઓનાં રાળેટાળાં 
ભાં જતાં હતાં. છેકરાએને મહુ જ મઝા પડી. તેએગએ 
ધરાધને આનેદ માણ્યો. તેમનામાંના એક રૂના “કાઈ થીમવ 
વેપારીનો દીકરો હતો. છોકરો લાડકવાયો હતો. તેની પાસે 
પોતાની મરમાં આવે તે રીતે વાપરવા મળેલી એક પાંચ 
રૂપિયાની નો હતી. તેમાંથી બધાએ મીઠાધ૪ ખાધી અને 
આખો દિવસ તડકામાં ભટક્યા. 

ટેકરી ઉપરથી ઊતરતાં મૃકુદન કહેઃ “રામકપણ, ખૂબ 
તરસ લાગી છે. ” 

છેોકરાએગે જવાબ આપ્યોઃ “ આટલામાંકાઇ જગાએ 
પાણી નથી. ” 

“નએ, “એ, ” પેલા મોટા છોકરાએ કહ્યું. “ આ 
પાસે જ હનુમાન તળાવ છે, એટલું ય નથી ન્નણુતા ? ”” 

નજીકમાં જ ખડકરમાંથી કોતરી કારેલી હનુમાનની મોથી 
મૂર્તિ હતી, ' અને તેની પાઠળ ઉપર જણાવેલું તળાવ હતું. 





૮ રાજનની વાતે? 


પાથી સારીપડે ગંદું ઠતું, પય મુકુદ્નને ખૂબ તરસ લાગી 
હતી એટલે તેણે તો એ પીવામ તેટલું પીધું. પછી હનુમાનની 
પૂઠડી જેવા થો થોભીને પાઠા ઊપડયા. મુકુદન ઘેર પહોંચ્યો 
વારે મોડું થઈ ગયું હતું, અને અંધારૂં પણુ ખૂબ થઈ 
ગયું હતું. અવાજ સાંભળતાં જ એની મા બારણું ઊધાડવા દોડી. 

તે બોલીઃ “મારા દીકરા, આખો દ્વિસ થયો તારી 
રાહ નેતેતી બેસી રહી છું અનેતું કે કેમ આઢલે મોડે આવ્યો? 
તું સવારે તા કહેતા હતો કે પરીક્ષાનું પરિણામ જણાશે 
કે તરત જતું મને કહેવા દોડી આવરે. ” 

“ખા, અમે ટેકરી ઉપરને મંદિરે ગયા હતા. બધા 
છેકરાએએ લાં ઉશ્નણી રાખો છતી. હું તો ઘણે યે ધેર 
આવતો રહેવાનું કરતા હતો, પણુ બધા છોકરાઓએ િ 
આવવા જ ન દીધા. ” 

“કાંઈ નહિ, બેટા. પણુ તારી પરીદ્ાનું શું થયું ? ” 

“તેમાં તો, બા, 'ં પહેલા વગમાં વળી પહેલે નંબરે 
પાસ થયો ખં. ” 

માએ દીકરાને છાતી સરમો ચાંપ્યો. તેની આંખમાં 
આંસુ ઊભરાયાં. તેના જેવી વિધવા માતા વિના ખબીનું તો 
ક્રોણુ એના મનના વિચારો કહી શકે ? 

પ 

ધર કેમ આજે સૂનકાર છે ? મોરી ખુશાલીના છેલ્લા 
બનાવને તો હજી થોડા જ દિવસે! યયા છે. 

હકીકત ડુંકામાં જ કહી શકાય એમ છે. પેલી ટેકરી 
ઉપરનો ઉન્નણીમાંથી ઘેર આવ્યા તે જ રાતે મુકુદન માંદો 
પડયો. તેના પેટમાં કાંધકે થઇ આમ્યું. કોગળિયું છે તેનો 





સુકુદનનું પ્રાયક્ચિત્ત "૯ 
જમાઈને ખબર ન પડી. મા બિચારી સારવાર કરતી 'હતી તે 
પષ્ુ રોગમાં ઝપટાઈ, ગામડાગામમાં, ન્યાં દારિદ અને 
ખસાત્રનું સામ્રાન્ય પ્રવર્તે છે, યાં માંદા માણુસને બચવાની 
આશા ઓછોજ હોય છે. છોકરો તો પાડાપાડોશીની 
સારવારને પરિણામે જેમ તેમ કરીને બગ્યો, પરંતુ માએ તો 
“જ્યાં સુધી હલાયુંચલાયું નહિ હાં સુધી પોતાનું દુ:ખ છાનું જ 
રાખ્યું, અને પછી તો કરો! પ્લિાજ કામ આવે તેમ 
રહ્યું જ નહિ. 

એક વાર કાંઇક શુદ્ધિમાં આવી વારે ખોલી ઊઠી: 
“ઝ મારા દીકરા? કોણુ હવે તારી સંભાળ લેરો? ” 
આટલા શખ્દો ખાલી, વળી તે બેભાન થઈ દળો પડી, અને 
થોડી હ્ષણુમાં તેના આત્માં ઊડી ગયે. 

હુ 

પંદર વરસ વહી ગયાં હતાં. જૂનાં સ્થાનો હવે આળખાય 
એવાં પણુ નહોતાં રહ્યાં. વેલમપટ્ટી લગભગ ઉજડખેખ 
ચઈ ગયું હતું. બાહ્મણ્વાડો આખા અલે।પ થઈ ગયે લતે 
એક માત્ર મંદિરના પૃન્નરીનું ધર બાકી રહેલું હતું. પણુ 
અડધી ચેરી ખેડેર થઇ ગઇ હતી. 

મારી અને ચિન્નન તેમનાં માબાપ સાથે લંકામાં 
ઉછરીને મોટા થયા. તેએ ચાના બગીચામાં રહ્યાં ત્યાર 
પછી તરત જ બાપે જૂતી લત શરૂ કરી દતી. થોડા વખત 
પછી તેને નોકરીમાંથી કાઢી મૂકવામાં આવ્યો. તેણે સ્રી 
નડે કજિયો કર્યો અને ભીખારી બની ઠ્યમેદામ ભટકવા 
માંડયું. પછી તેનું શું થયું તેતી કોઇને ખબર ન પડી. 
સારી અને ચિત્રન મા સાથે ચાના બગીચામાં રહી મજૂરી કેરવા 
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લાગ્યા ને સાદું સંયમી જીવન ગાળવા લાગ્યા. મારી હવે 
ર૫ વરસની ઉમરને! થયો હતો. તેતી માએ એક પડોાશા 
મજૂરતી બગીયામાં જ જન્મેલી છોકરીનું દીકરા માટે માગું 
કયુ, તેને! સ્વીકાર થયે. લગ્ન થયા ષછી થોડા જ વખતમાં 
મારીએ પાતાના વતન ગામડામાં જઇવસવાની વાત કાઢતી. 

“ આ દૂરના દેશમાં આપણે શા સારૂ વૈતરૂં રૂય્યા 
કરીએ, મા, અહોં આપણને ઘરબાર નથા, દેવ નથા, સુખે 
રાઢલોા ખાવાનો નથી. અહીં માખસનું જવતર એનું પોતાનું 
નથી. આપણ ટેોરની જેમ જીવીએ છીએ. હવે આપણી 
પાસ બસેક રૂપિયાના જવ થયો છે. આપણે દેશ જતાં 
રહીએ. એક ગાઇ રાખશું, બળદની કે ગાયોની જેડ લઇશેં 
અને નીરાંતે રેટલે। ખાધશું. આપણા દેશમાં સકડો લેકો 
ગથી યે ઓછામાં આનંદ માને છે. ” 

“હા દીકરા,” માએ કથ્યું. “ ચાલે ત્યારે જતાં 
રહીએ. મને પણુ આપણી જનૂતી ઝુંપડીમાં મરવાનું વઝુ 
કાન છે. ” 

હિદુસ્તાન જતા મજૂરોની પહેલ વહેલી ટ્રકડીને સાથ 
માધી તેઓ પોતાને ગામડે પાછાં આવ્યાં. મારીએ બળદની 
ન્નેડ અને ગાઇ વસાવ્યાં. 

પણુ ભાગ્ય ખે ડગલાં આગળ જ છતું. એક બળદના 
પગ અન્નણતાં લૂલે। થયો, એટલે એ તો! માથે પક્યો. એને 
વેચી શકાય એમ પણ નહોતું. મારીએ ગુજરીમાંથી ખીન્ને 
ખળદ લીધે।. પણુ એટલામાં ટોરતી મરકી ચાલી, અને તેના 
ત્રણે બળદ તેમાં ઝપટાઇ ગયા. તે ગામના એક ખેડૂતને 
ત્યાં નોકરીએ રહલો અને જેમતેમ કરીને માનું પોષણુ કરવા 
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લાગ્યે।., ॥ગ્યે।., તેને! , વા, ભાઈ  ચિન્નન કજિયાખોાર ;તીવડમો, અતે 
મલાય! તરક જતો રહલો. : 

તાં મારીતી પંદર વરસની સ્ત્રી પૂવી એ દૃખિયાને 
વિસામો! હતી. તે બુદ્ધિશાળી, ચપળ અને બહાડુર હતી, 
અને પચીસ વરસની હેય એટલું કામ કરતી. જ્યારે જ્યારે 
દ્રરના કામથી નવરાશ મળે ત્યારે જંગલમાં જઇ ખળતણુ 
આણતી, અથવા .ખેતરે જઈ ધાસનેો ભારે લાવી તેની ઠીક 
હીક કિંમત લઈ આવતી. ભારા વેચવામાં તે હમેશાં ફોવતી. 
અઠવાડિયે બે ત્રણુ વાર તે ચળકતી ખેઆની લાવે તેનાથી 
બ્રણીતી કમાણીમાં ઉમેરો થતો. તેએ જેમતેમ કરીને પેટ 
ભરતાં હતાં. 

વૈલમપદીને સારૂ આ વરસ મહાવસમું હતું. વરસાદને 
ઠારે! પષ્યો નહોતે!. એ ભાગમાં ચાર વરસથી વરસાદના 
સાંસા તો હતા જ, પણુ આ વરસે તો સૂકવણુ!ની અવધિ 
આવી રતી. લગભગ બધા કુવામાંથી પાણી સૂકાઇ ગયાં 
હતાં. ખેતર ખેતી વિના ઉધાડાં પડયાં હતાં, એટલું જ નહિ 
પણુ પીવાનું પાણી મેળવતાં પણુ. આપદા પડતી. ઘણાં 
કુટુંબો પેટનો ખાડો પૂરત્રાને ધર છેડી દ્ૂરદેશ ચાલ્યાં ગયાં. 
પણુ મારી અને તેતી આ્રીધી જવાય એમ નહોતું, કારણ 
ડાશા ઝૂંપડી મૂકીને ખસવાની સાફ ના પાડતી હતી. તે 
કહેતી, “ દીકરા, મારાં હાડકાં અહીં જ પડવા દે. આ તો 
મરિયાઈ કોપ્યાં છે. આપણે અહોં રહીએ કે નાસી જઇએ 
તો યે દીકરા, એ અ0પણુને માફ્‌ કરનાર નથી. ” 

તેએ લંકાથી પાછાંકફર્યા ત્યારથી ડોશીને જૂતા દિવસે 


શ 


કરીફરીને 'થાદ આવતા હતા. તેને લાગતું કે પાતાના 
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દીકરાએએ બાહાણુનું ધર અભડાવ્યું તે પાપને પરિણામે આજે 
આ બધાં દુઃખ ભોગવવાં પે છે. 

“ એ બાકાણીના રસાડા પાસે તું ગયો જ શા સારૂ? 
એ તા મછાપાપ કહેવાય, ક ખેટા. ” જાશી ફૂરીશરીને કહેતી 
અને મનમાં બોલ્યાં કરતી, “ ખમા કરે, મચિયાઇ; ખમા 
કરી, મા. ' 

વેલમપદ્ટીમાં હવે અંત્યજનાં પાંચ જ ઘર રહ્યાં હતાં. 
ગામનું તળાવ ધણા વખતથી સકાઇ ગયું થતું. આખો 
સીમમાં માત્ર એક પડાશી વેલાળના ખેતરના કુવામાં થે।98 
પાણી રહેલું, તેમાંથી તેએ પીવાનું પાભી લાવતાં. પણ 
તેમનાથી કુવામાં ધા ઉતારાય એવું તો હતું જનહિ, કાર 
ટેડનાં વાસણુ અડકે તો કુવાનું પાણી અભડાઇ નય. સાંજ 
કોસ ખેચવાનું પૂરૂં થાય ત્યાં સુધી તેઓ ર! ન્નેયા કરતાં. 
પછી ખળદને છૂટા કરીને નવડાવવામાં આવે, ત્યાદબાદ 
ઢૈડની સ્રીઆઓને નીકમાંથી એકએક ઘડા પાણી ભરવાની 
રજ મળતી. આ કિંમતી પાણીના સરખે સરખા ભાગ લેવા 
માટે સ્રીઓમાં લડાલડી અને ચીસાચીસ થઈ રહેતી. કોઇ 
કોઈ વાર કેટલીક સ્ત્રોએ વાંકી ચઇને છીછરી નીકમાંનું 
બધું પાણી ડહોળી નાંખતી. બાીની ક્ોધે બળી જતી, અને 
ખેતરના મજૂરો આ કજિયો ન્નેવા ઉભા રલ્યા હોય તેમની 
આગળ ॥રિયાદ કરતી. પેલા તિરસ્કારથી કહેતા, “ તમે 
ઢેડાં તો મુતરાં એવાં જ «ગલી રહ્યાં ! ” 

૭ 

ટી ગાડનના દીકરા હમેશની જેમ ખેતરની છાપરીમાં 

સૂતા હતા. ખેતરમાં પાક નહોતો એટલે ચોજ૪ી તો કરવોની 
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નહોતી; પણુ કેટલાંક અધભૂખ્યાં હોર અને ચામડાના કોસ 
તથા દોરડાં એટલી વસ્તુએ ચોરાઇ જય એવી હતી ખરી. 
રાત્રિ શાંત હતી. થાકેલી કુદરત ન્ત્યારે વિષ્રાંતિ લે છે - ત્યારે 
જગતનાં તમામ કલહેા અને દુઃખે! દબાઈ જય છે. માથા 
પર સુંદર નિર્મળ ચંદ્ર પ્રકાશતો હતો, અને આ સૂકાંભંઠ 
ખેતરે! પણુ દૂધ જેવી ઊજળી ચાંદનીમાં રળિયામણું લાગતાં હતાં. 
એકાએક મુતરાંનતા ભયાનક ભસવાથી શાંતિમાં ભંગ 
પડયો. એક પડછાયો રૂવા આગળથી નીકળી નાનાં ઝાડવાંની 
'યામાંતી નીકને રસ્તે ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો જતો હતે!. 

“ક્રોણુ છે એ ચાર? ' કટ્ટી ગોંડનના નાના દીકરાએ 
ખૂમ પાડી. 

“ શું છે ? શું છે ? 'મો।ટા સેનગોદને અડધી ઊંઘમાં પૃછયું. 

“ અરે કાકા ! અરે રાખિયાગાંડા ! અરે પાલાની ! ચાર 
છે ચાર ! કોસ લઇને નાસી જાય છે ! પકડે ! પકડો એને !' 
નાના છે!કરાએ ખૃમરાણુ મચાવી મૂકયું. પછી તો ખૂમાખૂમ 
અને ચીસાચીસને પારન રજા. પાડેશના ખેતરાવાળાએ પણુ 
ન્તગી ઊઠંયા, અને માણસે! અને કૃતરાં ીકિયારી કરતાં અને 
ભસતાં દે.ડવા લાગ્યાં. 

ચોરને પકડાતાં વાર ન લાગી. એક જુવાન સ્ત્રી પાણી 
ચોરી જતી હતી | દોરડું ને ઘડે લઇને તે આવી હતી અને 
તેણે કૂવામાંથી પાણી કાઢયું હતું. 

“ અલ્યા !' કટ્ટીના છોકરાએ સાથે ખોલી ઊઠયા. “આ 
તા ઢેડણુ છે. એણે કૂવામાં ઘડે ખબોળ્યો. મારી નાંખો એને, 
મારો લાત, એને ધડે ફ્રેડી નાંખો, એનાં હાડકાં દ 
કેરી દો !' 
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" એક પળમાં ધડાના કકડેકકડ થઇ ગયા, અને બિચારી 
છોકરી પર ઉપરાઉપરી પ્રહાર પડવા લાગ્યા. અંતે તે બેભાન 
થ૪ઇને જમીન પર પડી. : 

' ખસ કરે, -એ મરી ગઈ છે, હવે એને વધારે મારશે 
મા. ' સેશન્સ કોઢેનેો કડવો! અનુભવ પામેલા રાખિયાગોંડને 
કશું. “ એક ખાડા ખેોદો અને કૃતરીને એમાં દાટી દો કે કશી 
“પંચાત ન રહે. ' 

આ શરાખ્દો સાંભળા પલા કોપેલા માણુસોને કંધક ભાન 
આવ્યું. 

' આ છોકરી ક્ોખ છે, કાઇ જનણે છે ? ' એક ડોસાએ 
તપાસ કરવા માંડી. 

પેલા કાંડી મારીની વહ. અરે રામરામ ! બાપડી આમ 
છે તો ભલી, પણ્‌ એને આ રું સઝયું ? કડીને મે!ટો છે।કરે બોલ્યે।. 

“ કાલે એ ઢેડાંઓને અમે પાણી લેવા દીધા વિના કાદરી 
મૂકયાં. એટલે હરામખોારોએ આ કામ કયું, ' નાના ભાઇએ કશું. 

“ધરમ ને પ્યાન, સારૂં ને નરસું, બધું આ ભયંકર 
સ્કવણુ।માં ભેળસેળ થવા ખેડું છે, ' એક ઊંચા ગંડનના મોંમાંથી 
રાખ્દ નીકળ્યા. 

“એ મરી નથી ગઇ, ટોૉંગ કરે છે. મારો એને લાત, 
એટલે ઊડીને ધેર દોડી જશે, ' એક બીશ્નએ કહ્યું, અને 
પોતાની સલાહને અમલમાં પણુ મૂકી. છોકરી જરાક હાલી, 
પણુ ઘેર દોડી જવા ઊઠી ન શકી. ઉપરથી લાતોને। વરસાદ 
પડતો હતોઃ ૭તાં' તે હજુ બેભાન -જ પડી હતી. 

“ઉપાડો એ ડુતરીનેઃ એને રૈરીમાં મૂકી આવે, * 
રાખિયાગાંડને સલાહ આપી. 





ઝુકુકનનું પ્રાય શિત્ત ' શષ 

ત્રણુ ચાર જણે છેકરીનું ગાંસડી જેનું થઇઃ ગયેલું શરીર 
ઉપાડયું અને એને રોરીમાં' મૂઝી આવ્યા. 

* ૮ ન 

અનાથ છેોકરાનાં પરાક્રમો સાચોસાય નોંધી રાખેલાં 
હૉય તો તે હમેશાં વાંચવા જેવાં હોય છે. આપણે બધા દુર્લાગી 
ન હે'ઇએ, પણુ આંપણા કરતાં વધારે દુર્ભાગી એવા કોઇના 
અનુભવોમાંથી આપણે બાધ તો દરેક જણુ લઇ શકીએ. 
માના મરણુ પછીનાં મુકુંદનનાં પરાક્રમો બહુ જ રસ પડે એવાં 
અને બોધદાયક છે. પણુ એ પોતે તે લખી નથી ગયો, અને 
હવે બીન્નએ। પાસેથી તે ભેગાં કરવાથી કશે। લાભ નથી. 
એટલું કહેવું બસ છે કે હવે એ પૂરેપૂરો ડાકટર બન્યો હતો, 
અને કમલાપુરનું લોકલ ક્ડનું “સ્પિતાલ એના હાથમાં હતું. 
તેણે દૂરદૂર ભમવામાં મણા નહોતી રાખી. ભૂગોળનું ધણું તાન 
પ્રત્યક્ષ રીતે મેળવવું એ અનાથ છે।કરાએને। હક છે. 

ચાર મજખૂત માણુસો। ખભે એક કાથીને। ખાટલે। લઇને 
દવાખાનાના ચોગાનમાં દાખલ થયા. ડાકટરની ઓક્િસ સામે 
આવી તેમણે ખાટલે હળવેથી જમીન પર મૂકયો! અને ખૂમ 
' પડીઃ “ સ્વામી ! સ્ત્રામી ! ' એમને અવાજ જ કહી આપતો 
હતો કે તેએ સારવાર માટે આવેલા ' અસ્પૃશ્યો ' હતા. 
,,_ “એ રુંછે; મૂથા ?'ન્‍ન, નને તો ખરો, મડદું છે કે રું 
ડૉન મુકુદનવાર્ષિક નિવેદન માટે પત્રકોના સરવાળા કરતા હતા 
ડને તાળા મેળવતા હતા; ત્યાંથી નજર ઊંચી કરીને તેમણે 
દવાખાનાના નોકરને કહ્યું, 


,“ડ“ ગામની નિશાંળના 'હેડમાસ્તર, સવારે ફરવા ગયેલા તયાંથી 
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પાછા ધરતાં જરા દવાખાનામાં ડૉકિયું કરવા આવેલા તેમને 
ડાકટરે કહું: “ તોબા છે આ ગામથી |! લગભગ દરેક અઠંવા- 
ડિયે ખૂન અને મડદાની તપાસ તેયાર હોય જ છે. ' 

“બહુ જ જંગલી અનાડી છે આ જિલ્લાના લેકે, ' 
તાંશ્નેરના વતની હેડમાસ્તરે ટાપશી પૂરી. “ ધૂળગનનની વાતમાં 
લડી પડે છે, અને એમાંથી તરત જ મારામારી અને ખૂન 
થાય છે. આ લેકે!માં પ્રાથમિક શિક્ષણુને। વધારે પ્રચાર કરવે। 
નેઇએ. ત્યાર પછી જ કંઇ સુધારાની આશા રાખી શકાય.” 

“ મડદું નથી, સાહેબ, મૂથાએ કલશ. કોઇ છેકરીને 
સખત માર પડેલ! છે. ' 

“ એ લેકેોને કહે કે છોકરીને અહીં ટેબલ પર લાવે, ' 
મુકુદને કબ્યું. 

“ મને લાગે છે કઈક બૈરીનો ઝગડે હશે, ' હેડમાસ્તર 
સહેજ હસીને ખોલ્યા. 

“ હોય, ચાલે જોઇએ તો ખરા, ' મુકુંદને કલું. 

પેલા માણુસોએ છોકરીને ખાટલામાંથી ઉપાડી અને 
અંદર મોટા ટેબલ પર લાવી સવાડી. 

“ખહુ જ સખત માર છે, ' ધાતપાસતાં ડાકટરે કહું. 
બહારની ધણીખરી ઇન્ન કેવળ ઉઝરડા હતા, પણુ બંને હાથનાં 
હાડકાં ભાંગી ગયાં હતાં. 

“એ જવશે ખરી ? ' મારીએ પૃછયું. છોકરીને લાવનાર 
ટોળામાં એ હતો. 

“ મારી ધરવાળી છે, સાહેબ. એ જવવાની આશા 
લાગે છે ?' મારીએ પૂછયું. તેની આંખમાંથી આંસુ દડદડવા લાગ્યાં. 

“ હા, જરૂર | એ સાવ સાજ થઈ .જરો,. ભલા માણુસ. 
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એને મહિને ધસ્પિતાલમાં રાખવી પડરી. ' 

મારીએ એકદમ ડુેવે! મૂકયો. “ અરેરે, એક મહિતે। હં 
કમ કાઢીશ ? એની કાંજનું અમે શું કરીશું ? ' 

“ મૂરખ, એને અમે અહીં ખવડાવીશું. તું ચિંતા નહિ કર.' 

“ મારી, તને ખબર નથી ? ' એના એક સાથીએ કલ્યું. 
“ડાકટર સાહેબ આપણા જ ગામના એયા છે; આપણા 
સીનેયાના દીકરા. એ આપણી લ!જ રાખશે. એને સ!જ કરી દેશે.” 

“તેએ એને ખાવાનું આપશે. એ સાજ થઇ જશે ત્યાં 
સુધી તને પણુ કંઇક ખાવાનું આપરે. ડર મા, ' ત્રીજે બોલ્યો. 

“ડરીએ શા માટે ? રવામી બહું ભલા છે,' ત્રણુ જણુ 
ફરી સામટા ખે!લી ઊઠ્યા. 

મારીએ લવે મુકુલ્નના માં સામે તાકાને જ્નેયું. 

“ તમે મુકૃંદેયા, નહિ સ્વામી ? ' તેણે પૂછયું. 

“ હા, હા, ' છોકરીના ભાંગેલા હાથ તપાસતાં મૃકુદને 
અધીરાઇથી જવાબ આપ્યે!. 

“ જય જય, ડાકટર સાહેબ, ' હેડમાસ્તરે કહ્યું, “કસ 
અટપટો છે, એટલે તમને ખલેલ પાડવી ટીક નહિ. દુંન્નઉં છું.' 

“જય જય, માસ્તર્‌ સાહેબ, ' મુકુદને કશું. મારી તરફ 
વળીને બોલ્યો, “ આ કજિયો શે હતો, અલ્યા (આ શી રીતે 
બન્યું એ તો કહે. ' 

પેલા માણુસોએ વાત સંભળાવી. સેો। સામટા બોલતા 
હતા તેથી શું બન્યું છે એ સમજ લેતાં મુકુદ્નને જરા 
મુર્ક્લી પડી. 

લક 

“આ કેવું વિચિત્ર !' મુકુદન મનમાં કહેતો હતો. “ન્યારે 
ન્યારે હૈં આ ગરીબ છે।કરી પાસે ન્નઉં છું, ત્યારે ત્યારે મને મારી 

ર્‌ 
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માતાનાં [લોની મધુર સુવાસ આવે છે ને હું મુગ્ધ થઇ ન્નઉં છું.” 

વાચક, ધણાં વરસે। પહેલાં લીધેલી મધુર સુવાસ, અથવા 
અસચપણુમાં સાંભળેલો સંગીતનો એકાદ મસુર તેનાં સવ સ્મરણે 
અને સંજેગો સાથે ફરી સ્મૃતિમાં અચાનક તાન્ને થાય છે એ 
અનુભવ તેં લીધો છે ખરે ? 

મુકુદને અતિશય હળવે છાથે ધા સાફ કર્યા, એના 
પર પાટા બાંષ્યા, ભાંગેલા હાથે પાટિયાં બાંષ્યાં, અને 
છોકરીને પૃઠયું, “ હવે કેમ લાગે છે ? ' 

“બહુ સારૂં, સાહેબ, ' પૃવીએ કલ્ચું, “ પ્રભુ તમારૂં ભલે 
કરે ને તમને ભર્યા ભંડાર આપે. ' એના મૉંમાંથી ભલા 
ડાકટરને આશાર્વાદના આ શબ્રો નીકળતાં એની આંખો માતાની 
વત્સલ ૬૪્તિના અવણુનીય તેજથી ચમકવા લાગી. 

“ફી હું આ સ્વપ્ન નઈ ર્વા ખું ? ' છોકરીના ખાટલા 
આગળથી જતાં જતાં મુકુંદન મનમાં ખોલ્યો. “ હવે આ 
છોકરીને ન્યારે ન્યારે નતેઉં ખુ ત્યારે મારી વહાલવેલી માના 
વિચારો મને કેમ આવ્યા કરે છે ? ' 

' મૂથા, તેં અહીં કયાંયે ફૂલ વણીને રાખ્યાં છે ? ' 

“ના સાહેબ, અહોં ફૂલ જ કયાં છે? આ છેડવા 
અને વેલા તે પાણી વિના સકાઈ ને ચીમળાઈ ગયાં છે'. 

મુકુદનની માને ૂલોનેો ભારે શોક હતો. તે વિધવા થઈ 
અને વેણીમાં ફૂલે। ગુંથાય એવું ન રહ્યું ત્યાર પછી પણુ તે રોજ 
ફૂલ વીણી ભેગાં કરતી અને ધરમાં દેવધરના ખુણામાં મૂકતી. 

ઇસ્પિતાલમાં પૂવી સૂતી હતી તેની પાસે 'મુકુદ્ન 
ફેરીફરીને આવતો. 

“ વિચિત્ર, બહુ જ અજબ ! આ મધુર સુવાસને હું મારા 
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“મગજમાંથી કાઢી જ શકતો નથી. લેકે કહે છે કે સીપુસ્ષો 
સરી નય છે ત્યારે તેમને! વિનાશ નથી થતો પણુ તેએ નવે 
“જન્મ લે છે. કદાચ આ અંત્યજ બાળા મારી મા તે! નહિ 
હ્રોય, કે।!ણુ ન્નણે?' મનમાં આવે। વિચાર કરતે! મુકુદન તે 
ઊંધતી હતી તે વખતે તેની મુખાકૃતિ સામે ટગરટગર ન્નેઈ, 
રહા, અને એ વિચાર તેના અંતરમાં વ્યાપી વળ્યો. પેલાં 
સ્વર્ગીય પુપ્પાની મહેક વધારે ને વધારે પ્રતીત થવા લાગી, અને 
તે પાછ્ઠે બાળપણુ અનુભવવા લાગ્યે।. 
૧૦ 
સાધારણુ રીતે મુકુદનને પથારીમાં પડયા પછી તરત જ 
ઊંધ આવી જતી. માણુસ ઊંઘી જવા માટે પથારીમાં પડયે 
હોય તે વખતે જે વિચારો મનમાં ક્રીકરીને ઘેોળાય છે, 
તેને ઢાંકી કાઢવાની કળા તે એક સંન્યાસી પાસેથી શીખ્યો 
“હતો. પણુ આજે એની કળા કામ ન આવી. એનું આખું 
“આળજવન સ્મૃતિમાં તાજું થયું, અને ઊંધવાના બધા પ્રયત્નો 
કરયો છતાં ખસ્યું નહિ. એક કલાક પથારીમાં પાંસાં ફેરવ્યાં 
પછી તેણે એ પ્રયત્ન છેડી દીધો, અને દીવો સળગાવી એક 
ચોપડી વાંચવા લીધી. તે એક સ્વર્ગસ્થ પરમ મિત્રે આપેલી ' 
ગીતાજની પોથી થતી. વાંચતાં વાંચતાં આ શ્લોક આવ્યોઃ: 
યાવાસિ ગીર્ળાનિ ચયા વિદાય નવાનિ જહાતિ નરોડવરાળિ । 
તથા શરીસ્તળિ થિજ્ચ ગોીર્નાસ્યન્યાત્તિ વંચાતિ નવાસિ શેરી ।। 
આ લીટીએ। તેણે પહેલાં ધણી વાર્‌ વાંચી હતી. પણુ આને 
એમાં ઉંડે અર્થ અને સત્ય ચમકતાં લાગ્યાં. 
“ ખરેખર, શરીર રોગી થાય અને મરી ન્નય એટલા જ 
માટે જુવાન અતે નનેશવાળા આત્મા વિનાશ પામે એ કેમ 
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બની શકે? અશકય !' તે મનમાં બોલ્યો અને વિચારની 
ધૃતમાં ચઢી ગયે. 

“પણુ ' મૃકુદ્નની વિચારમાળા આગળ ચાલી; “ જીણું 
થયેલું શારીર તજી દીધા પછી આત્મા જે નવું શરીર 
ધ્રારણુ કરે તેનો નિણ્્‌ય તે તેનાં પાપપુપખ્યથી 
ચાય છે. «ત્યારે આપણ કોઈ પણુ જવતે--મનુપ્યને કે પશુ- 
પક્ષીન--દુઃખી દશામાં ન્તેઇ એ, ત્યારે આપણાથી અપાય 
ગેટલી મદદ તેને આપવી ન્તેઈ એ. કારણુ કદાચ આપઇં 
કોઈ પ્રિયજન--માતા, પિતા, મિત્ર, પત્ની કે બાળક--જેના 
મરણને સાર આપણે હજ શે।ક કરતા હોઇ એ તે જ પોતાનાં 
કૂળા આ સ્વ૩ગ્પ લઇ ને ભે'ગવતું હે।ય, તેમ જ કેઈ માણુસ 
દુનિયાનું સુખ ભાગવતું હોય ત્યારે આપણે તેની અદેખાઈ 
ન કરીબ; કારણુ કદાચ આપાપ્રું ફે પ્રિયજન નવે! જન્મ 
પામીને પાતાના પુછ્યકમનું યુફળ ભબોગવતું હોય. આટલું 
ભત આપણ સમજ શકીએ તો આપળંં હદય આનંદથી 
ઊભરાય, અદખાધ્થી નહિ. 

તેને ખબર ન પડી, પણુ આ વિચારોમાં તેને ઊંધ 
આવી ગદ. 


ર૨ 


મુકુદનની મા રાંધતી હતી. “ ખેટા મુકૃદ, તું તૈયાર છે ? 
તારો વખત નથી થયો ?”' 

એમાં જરા યે ફેરફાર નહેતે. એ માતાને જ મધુર 
અવાજ. આટલા દિવસ તે મરી ગઇ એવી કલ્પના પોતે શા 
સાર્‌ કરી હતી ? મા તો અહીં જ હતી, જીવતી હતી અને તેને. 
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ઓલાવતી હતી. તે મરી ગઈ, અને પોતે સ્ખડયે। તથા દુઃખ 
વેઠયાં એ બધું જ બેહ્દું સ્વપ્નું હતું. 


“હા, કેવું સુખ !' તે મનમાં ખોલ્યો. “ હવે હું 
એને કદી મારો ચેપ લાગીને મરવા નહિ દું. ' 


એકાએક દ૬રય બદલાવા લાગ્યું. પોતે મેટા થઈ ડાકટર 
બન્યો હતો, અને મા તો પેલા નાના નિશાળિયાની વિધવા 
માતા જ હતી. એ તેની તરફ નિશાની કરતી થતી અને 
શેરી તર્‌ દોડતી હતી. તે આનાકાની કરતે! હતો, પણુ 
સમન્યા વિના. ૭તાં મા તો દોડતી જ રહી, અને આપરે 
અદરય થઈ ગઈ 

તે રાત્રે શેરીમાં દાખલ થઇ છતી. ત્યાં લોકે કોધેભર્યા 
તેતી પર તૂટી પડયા અને તેનાં હાડકાં ભાંગી નાંખ્યાં, 
અને ચાર ઊંચા માણસો તેને કાથીના ખાટલા પર 
સવાડીને લઈ આવ્યા. 

ર્ન 

દૃશ્ય ફરી બદલાયું. તે ફરી બાળક બની ગયે હતો, 
અને દુઃખથી પીડાતો પથારીમાં પડયો હતે, તેનાથી ઊદાવું 
નહોતું. લોકો કહેતા ષતા, એને કૅક્ેરા થયે! છે. તે માને 
ખૂમ મારતો હતો, ૭તાં તે પાસે આવતી નહોતી. પછી 
ચાર માણુસો ચૂપચાપ આવ્યા, માને વાંસની દોદેડીએ બાંધી 
અને લઇ ગયા. તે ચીસ પાડીને જગી ઊઠંયો. 

ત્ર 

તેના હાથમાંથી ગીતા પડી ગઈ હતી. આરામખુરશીમાં 

'પડયેો1 પડયો તે ઊંધી ગયો હતો, અને તેને સ્વપ્નાં આવતાં 
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હતાં. તે ઊડી પથારીમાં પડયા અને કરી ઊંઘી ગયો. 


૧૨ 


મૃમકૃદને પૃવીની બહુ જ કાળજથી સારવાર કરી. તેન્દે 
સાજ થતાં મહિને! લાગ્યો. હવે વિદાય દેવી વસમી હતી. 

મારી, ભાઈ એક વાત કહું?' મૃકૃદ્ન બોલ્યો- 

“હા, સાહેબ, ૪રૂર.' મારીએ કબું. 

“ આપણે ન્યારે નાના બાળક હતા ત્યારે તેં મને 
વિકરાળ વાંદરીના પન્નમાંથી છેડવ્યો, અને બદલામાં મારી. 
બાએ તને માર મારેલે.' 

“ એવું કંધકે બનેલું ખરૂં, ' મારીએ કહ્યું. પણુ એને 
તો કેટલા ય કાળ વીતી ગયો, સાહેબ. આજે તમે મારી 
સ્ત્રીને નવે! જનમ આપ્યે।. પછી જુની વાતો ઠું ક્યાં સંભારૂં ?' 

મારી, પુસ્ષા તેમ જ સ્્રોએ મરી ન્નય ત્યારપછી 
તેમને પોતાનાં ભલાં કે ખૂરાં કામોનાં ફળો ભોગવવા નવે 
અવતાર લેવે પડે છે એ તું ન્નણે છે ?' 

“હા સાહેબ, એવું છે ખરં. ઇશ્વર એટલે મે!ટો અને 
ન્યાયી છે. ' 

“ મારી બાએ તને બહુ અન્યાય કયો, અને કદાચ 
તેનું શળ એને મળતું હશે. એને! અન્યાય કૅપકિ ધાઇ કાઢવાનું 
મને મન છે. માબાપનાં પાપોનું પ્રાયશ્રિત્ત કરવું એ દીકરાઓને 
ધર્મ છે. તું અને તારી સ્ત્રી મારા ધરમાં મારાં ભાપ્બહેન 
ચઇને રહેરો ? તમારે સારૂ આ દોલ્યલા દહાડા છે. હું તમને 
સહેજે નભ્રાવી શષીર. ' 

“ એમ કેમ થાય, સાહેબ ? તમે મને કામ આપો તો 





સુકુંદનનું પ્રાયશ્ચિત્ત ૨૩ 


હું કામ કરૂં. પણુ કુતરાંની ન્નત, તે તમારાં ભાપ્ખિહેન કેમ 
થઈ શકે ?' ' 

“મારી, સાચી વાત છે. તમને અને તમારી ન્નત 
પ્રત્યે લોકો કુતરાંની જેમ અથવા એથીયે ખરી રીતે વર્તે 
છે. પણુ અમે પશ્વરનો ધેર અપરાધ કરીએ છીએ. ' 

“ હું એ વાત ન સમજું, સાહેબ. હું તો ગરીબ અભણુ. 
ટેડ રહે. ' 

“ ઠીક, તમારે મારી સાથે રહેવાનું નક્કી. તારે, પૂવીએ 
અને તારી માગે. ' 

“ મારી મા ! ' કહેતાં કહેતાં મારી હસી પડયે।. “ એ તો. 
ગેમ કદી ફસાય એવી નથી !' 


હેટ અને સાડી 


નિ વ્હાહ્‌ તારે બે વાગ્યા અગાઉ તેયાર થઈ જવું 


ન્નેઈએ. આપણે બાવન માધલે દૂર જવાનું 
છે અને પાટટીના સમય પ વાગ્યાતે। છે. ” 
મિ. કોશિક આઈ. સી. એસ. પાર્વતીપુર વિભાગને 
જુવાન આસિસ્ટન્ટ કલેકટર હતો. જિલ્લા કલેકટર મિ. 
મોબરલિ આજે પ્વિનિંગ પાર્ટી આપતો હતો અને તેમાં 
હાજર રહેવાનું મિસ્ટર અને મિસિસ કોશિકતે આમંત્રણ 
મળ્યું હતું. 
મિ. કોશિકે તા બધા હિંદુ વહેમાને બુદ્ધિપૂર્વક તજી 
દીધા થતા પણુ તેની જુના વિચારતી વિધવા માતાએ પોતાના 
પતિ માટે શ્રાદ્ધ કરવા આમ્રહ કર્યો. જ્યારે પુરોહિતોના 
નણુવામાં આવ્યું કે મિ. કોશિક પોતે ક્રિયા કરવા અગ્નિ 
પાસે ખેસવાના નથી પણુ તેને બદલે, તેને જરાયે તકલીફ 
ન પડે માટે, બ્રાહ્મણુ પુરોહિતને બેસાડવાને। છે ત્યારે તેમણે 
આ ક્રિયા કરાવવા માટે મોરી રકમની માગણી કરી. મિ. 
કોશિક પહેલાં ન્યાં નોકરીએ હતા ત્યાં આ ક્રિયા સસ્તે થતી 
પણુ પાવતીપુર્‌ સનાતનીઓનું કેન્દ્રસ્થાન હતું અને ત્યાં 


ન્યાતન્નતના રૂદિરિવાજના ભંગ બદલ ભારે દંડ ભરવે 
પડતો હતો. 





હેંટ અને સાડી ૨પ 
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સિ. કોશિકને આ વખતે ખર્ચ માટે સાલતું નહેતું, 
પણુ જે દિવસે શ્રાદક્રિયા કરવાની હતી તે જ દિવસે કલેકટરને 
ત્યાં પહેલી જ વખત પાર્ટીમાં જવાનું તેને આમંત્રણુ મળ્યું 
હતું, તેની મુંઝવણુમાં તે હતો. “ મારે તે દિવસે બપેરે 
ક્લેકટર સાથે બહુ જરૂરી કામકાજ છે ' એમ જણાવી 
શ્રાહ્ક્રિયા જેમ બને તેમ જલદી આટોપી લેવાની તેણે 
પુરોહિતોને સૂચના આપી હતી. એક વખત તેમની માગણી 
પ્રમારેની રકમ નક્કો થઈ ગઈ એટલે ગોરબાવાએ બધી 
સગવડ સાચવવા તેયાર હતા. તેમણે મોઢી મોટી બાખતો 
જતી કરવાનું વચન આપ્યું અને મેલ-ટ્રેૅનની ઝડપે ક્રિયા 
ફરવાનું સ્વીકાયુ. ી 


નનહ 


બપોરના ખે વાગ્યા છે. શ્રાહ્ધક્રિયા ખૂબ ઉતાવળથી 
અને બેપરવાધથી કર્યા માટે ડેસીમા જરા ચિદ્ાયાં તો થતાં 
પણુ તેને પોતાના દીકરા પર અત્યંત પ્રેમ હતો અને વહુને 
ન્નેઈ તો તે ગાંડી ગાંડી થઈ જતી. 

જુવાન વહુના વાળ હોળતાં હોળતાં તે ખોલી: 
“મારા મરણુ પછી તો ગેોપાલરૃષ્ણુ શ્રાદ્ધ કરવાનું પણુ 


સ 


કાઢી નાંખશે. ” 


મિ. કોશિકનું ખરૂં નામ ગોપાળકૃષ્ણુ આયર છતું. 
પણુ તે ઔઓકસફડે ગયે ત્યારે ત્યાં પોતાનું નામ ખહું જ 
લાંમું લાગવાથી સુધરેલી ઈ ગ્રેજ ફ્રેશનનું અનુકરણુ કરીને 
તેના ગોત્રથી એળખાવું તેણે પમંદ કર્યું. ત્યારથી તે મિ. 
કોશિકના નામે એળખાતા. 





ડોાસીમાએ વહુને રાતો ચાંલ્લો કર્યે, વેણીમાં ષુલોને 
દાર ગુંથ્યો અને પછી આ બધું બરાબર થયું છે કે નહિ. 
તેની ખાત્રી કરવા કેરીફરીને પાંચ સાત વખત તેના મૉં 
તરફ નેયું અને જવાની રનન આપી. 

“વ્હાલી, તૈયાર થઈ ગઈ? ” મિ. કોશિકે તેના 
“ ડેસગિ-સ્મ' માંથી ઈ મ્રેજમાં પૃયું. તે પાતાની આ સાથે 
ઘણુંકરીને ઇમ્રેજમાં જ વાતચીત કરતો કારણુ કે ખેવમ્ુશ 
હિંદતી બાષાઓમાં “ વ્હાલી ' અને “પ્રિયે ' જેવા શબ્દો એ 
કહી શકતા નહોતો. 

“ હા, હું આવું છું, ” મિસિસ કોશિકે જવાબ આપ્યો! 
અને હસતી હસતી બરાબર સન્‍તજ થઈને પતિના ખંડમાં 
દાખલ થઈ. તેણે ઊંચામાં ઊંચી ન્નતની બૅગલેરી સાડી 
પહેરી થતી. સુંદર રાતી રેશમી સાડીથી તેનું સોનેરી બદન 
પૃણુતાથો દીપી ઊદતું હતું. 

તેને ન્નેતાં જ આસિસ્ટન્ટ કલેકટર ખોલી ઊઠંયાઃ 
“ વ્યાલી, તું સુંદર લાગે છે હ. ” આ સાંભળતાં તેનું મૉં 
શરમથી લાલ થઈ ગયું, અને તે વધુ સુંદર દેખાઈ. મીટર- 
સાપ્કિલ બારણામાં જ તૈયાર ઊભી થતી. મિ. કૌશિકે તેને 
બાજુની ખેટ્ક પર ખેસાડી લીધી. 

“ ગુજરાતણેોની પેઠે માથે સાડીના છેડો નાંખી દે, ” 
મિ. કોશિક્રે કહ્યું. “ એટલે માથા પર ધૂળ ન પડે. ” 

તેણે માથે હેટ ઠીક કરીને મૂષી--બણાર જતાં તે 
હમેશ હેંઢ પહેરતો--અને મૉટર-સાઈકલ દોડાવી મૂજી. 

ફ્ટ્-શ્ટ્ર-શ્ટ્ટ-કેટ કરતું તે યુગલ પાવતીપુર-મંગાપટ-- 
નમના રસ્તે ઊપડયું. તેનો વહીવટ લેકલબોર્ડના હાથમાં હતો 






હેટ અને સાડી # ૨છ. 
પણુ રસ્તાની સંભાળ રહેતી નહોતી. તેમાં ધણુ! જ ખાડાટેકરા 
હતા. એ તાલક્રે બહુ આગળ વધેલે। નહોતો. 

એ રસ્તા પર મૌટર-સાધ્કિલ ભ્રાગ્યપેજ જતી. 
બળદગાડાને એક કોર કરવા માટે અર્ધા માઇલ દૂરથી 
તમારે ભ્રંગળું વગાડવું પડે. અને ત્યારે પણુ કેટલાંક ગાડાં 
ખોટી બાજુએ નય, કેટલાંક ખરી બાજુએ નય, તો 
કટલાંક કયી બાજુએ જવું તેને નિશ્રય ન કરી શકવાથી 
એમને એમ જ ચાલતા રહે. આઓ અને પુરષોનાં ટોળેટોળાં,- 
જાણે તેઓ 'કોઈ વિચિત્ર હાસ્યજનક પ્રાણીને ન્નેતાં હોય તેમ, 
માં વકાસીને અને દાંતિયાં કરતાં કલેકટર અને તેની સી 
તરફ એકી ટસે ન્નેઈ રહેતાં. આખરે મુસાફરી પૂરી થઈ. 


આમ હાડકાં પાંસળાં હલમલી ગયેલાં અને જરા 
નિસ્ત્સાહમાં મિ. કૌશિક કલેકટરના બંગલે પહેંચ્યો. પણુ 
મિસિસ મોબરલિ આકપષેક રીતભાતવાળી બહુ સારી બાઈ 
હતી અને તેને ખાસ કરીને હિંદીઓની સોબતમાં મઝા આવતી. 


“ જેનું સારં ! કેવું સરસ રેશમ ! કેવાં મઝાનાં %લ ! અને _ 
તમારા કાળા વાળ, આવા વાળ મને હોય તો કેવું સારં ! 
આ અમારા “ ગાઉત' કરતાં તમારી સાડી કટલી સુંદર 
લાગે છે | ” વગેરૈ વગેરે. દરેક માણુસને સુખ લાગ્યું. 


મઝાની મંડળી ઝામી હતી. વાતો કહેવાને કાર્યક્રમ 
હતો. દરેક મન્નકની વાત કરતો, અને મજક હોય કે નહોય. 
પણુ દરેકને ખડખડાટ હસવું પડતું, મંડળીમાં એક ડેપ્યુટી. 
ક્લેકટર હતો. 'તે જુવાન હતો ને બધાને ગમતો. તે ઘણો 
હોશિયાર અમલદાર ગણાતો અને જબરો વાત કરનાર હતો.. 





૨૮ ા રાજાજીની વાતો 


હ. _ - ---ળ*-- નજર 


“હુવે તમારો વારો, મિ. સાકેતરામ,” મિસિસ 
મોબરલિએ કહું. “ તમારે સાથી સરસ વાર્તા કહેવી પડશે. ” 

“ હા, વાર્તા તો છે, પણુ આ મંડળીને લાયકની નથી. ” 
આંખના મિચકારા સાથે તેણે જવાબ આપ્યો. 

“તમારે તે કહેવી જ પડશે, ” વાર્તા કહેવા માટે 
હમણાં જ વખાણુ પામેલા મિ. કોશિકે કહ્યું. 

“પાછળથી તમે મારો વાંક ન કાઢવાનું વચન આપે 
છે।? મને લાને છે કે તે વાર્તા ખરેખર નજ કહેવી. અહોં 

તે નહિ ફાવે. હે કોઈ બીજ વાત કહું. ” 

“ના, ના, તે 7૮ કહે. અમારે તો તે જ છાંભળવી છે, ” 
દરેક જણ્‌ ખોલી ઊઠયો. 

“ઠીક, ત્યારે તે કહે. તે એક સાચી વાતાં છે અને 
વધારામાં, તે આજે જ બનેલી વાત જે. ” 
“આજે? ચલાવો, ” બધાએ કયયું. 
“તમે થોડી ચા લેરો!, મિસિસ કોશિક ? ” તેના “તરક 


ફરીને મિ. સાકેતરામે પૂઠ્યું જ 
“ના જી, થેન્ક યુ, તમારી વાતાં જ સંભળાવો. " 


શરદ 

હું મારા જુક્તામાં ખેસી પાવૅતીપુરને રસ્તે આજે આવતો 
હતો. તમે જણે છે! ક ભીમાવરમથી આવતા રસ્તો એ રસ્તાને 
પાપનાશમ આગળ મળે છે. યાં હું થોડીવાર થોભ્યે. ડેપ્યુટી 
કલેકટરે તો ન્યાં રેયતનાં ટોળાં હોય ત્યાં અટકવું જ ન્નેઇએ. 
તમે ન્નણેો છે કે તેણે તો રેયતના સંબંધમાં રહેવું જ ન્નેઇએ. 
એક આઈ. સી. એસ.ને એમ કરવાની જરૂર નથી પડતી.” 

મિ. મોબરલિ હસ્યા અને કલુ: “ આ તમારા ઉપર 
કટાક્ષ છે, મિ. કૌશિક. ” 


કરત ડમ. અમલના. .તતાસીનમતસમઝ-મનમ-નસઇનનવશકબાઇનાવાણ તાતા, ૫૩.૦..... ..... રાણી પફ. અજનાઇન-નરકજ- -૫૦૫૯, 
રલ, બાટાધતક,તસસનઝન-« ... ..... 44૪, 


હેંટ અને સાડી ૨૯ 


“ના,ના, મારી વાર્તા આગળ ચાલવા દો,” મિ. 
સાકરેતરામે આગળ ચલાવ્યું. “ થોડા માણુસે ઊભા હતા ત્યાં 
હું થાડી વાર અટકયો.. તેમણે મને શું કહ્યું હશે, કહે ન્નેઉં ?” 

“ આગળ ચલાવો આગળ, ” વાર્તા મોળી પડે છે એમ 
ધારીને મંડળીએ કથં. 

“ એણુ સાલ વરસાદ ઠીક આવ્યો છે ને?” મેં પૂછયું. 
તેમણે બધાએ એકી સાથે “' કહી અને ખેડૂતોની રીત 
મુજબ મારા તરક તાકીને ન્નેયું. પછી એક ધરડે। માણુસ 
મારી નજક આવ્યો અને ધીમા ગંભીર સ્વરે મને કહ્યું: 

“ભાહમણુ આ્રીઓઆ પણુ ન્વયારે વંડે અને સાહેબ લેક 
સાથે ભાગી નજય, ત્યારે સાહેબ, વરસાદ તે શેનો વરસે ?' 

“ અરે, એ વળી શું છે ?' ચમકીને મેં પૂઠયું. મને 
નવાઇ લાગી કે એ પછાત રહેલા ભાગમાં વતેમાનપત્રામાં 
ન આવ્યું હોય તેવું કાંઈ ઉંધુંચત્તું થયું છે કે સું ? 

“ ઝએટલે તેહ પુસ્ષે જવાબ આપ્યે!ઃ “ સ્વામી ! મે નજરો।- 
નજર ન્નેયું.' કદાચ તે દદ અમારી બાહ્મણાની મસ્કરી કરવાને। 
યત્ન કરતો! હેય એમ માતીને મેં તેને જરા સખ્તાધથી પૃછયું: 
“ ખરેખર, તે નેયું?' “ હા, સાહેબ! મેં મારી સગ્ગી આંખે 
નનેયું. એ ન્નેવું યે ભયંકર્‌ હતું અને ભાગ્યે જ માની શકાય; 
પણુ મૅ તો આજ જ, આજ જગ્યાએ, આ જ આંખે, 
અડધા કલાક પહેલાં ન્નેયું. પેલી રખ્બરની બનાવેલી નનદુઇ 
ગાડી નથી આવતી? પેલી, ખૂબ ઉતાવળે દોડે છે તે, ધૂમાડા 
કાઢતી જાય, ટપ્‌ ટપ્‌ ટપ્‌ ટપ! એક હરામખોર ગોરે ટોપે 
પહેરીને પૈડા આગળ ખેઠૉ હતો અને સાથેતી ગાડીમાં, સરસ 
ભૂરા રંગની ગાડીમાં, રાતી રેશમી સાડીવાળી, વેંણીમાં ૪ુલે 
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ધાલી એક બાહાણુ છોકરી બેડી હતી. પેલા દુષ્ટ ગોરાને 
લઈને નાસી જવા માટે ન્નણે તે આનંદથી હસતી હતી. 
તેમણે અમને ન્નેયાં ત્યારે પણુ, સાહેબ, તેમને જરા શરમ 
ન આવી. ઉધાડૅછોક, કેટલું ભુંડ! આપણી આ શી દશા થવા 
ખેડી છે. સાહેબ ? પછી વરસાદ ન આવે તેમાં નવાઇ શી !' 

“હુવે મિ. કોશિક, તમારી “ સાઇડ-કાર ' ભૂરા રંગની 
છે ? ” મિ. સાક્રિતરામે આસિસ્ટન્ટ કલેક્ટર તરક ન્નેઇને પૂઠયું. 

“ હા,” શરમથી લાલ થઈ જતાં મિ. કોશિકે 
જવાબ આપ્યો. 

“અને મિ. કોશિક, તમે હેટ પહેરી હતી ? ” મિસિસ 
માબરલિ ખોલ્યાં. તે હસવું ખાળી શકતી ન હતી. 

મુંઝવણુ સંતાડવા જતાં બિચારી મિસિસ કોશિકથી 
દુધને! પ્યાલો €ળી ગયે. 

“બહુ ખરાબ, મિ. સાંકેતરામ, બહુ ખરાબ ! તમારે 
આવી વાતો શોધવી ન નઇ એ, ” મિ. મોબરલિએ કશું. 

“ હા, ખડ, તદન ખરં છે, ” મિ. સાકેતરામે ટી-પાઈ 
ઉપરતી ચીનને સરખી મૃકતાં કવ્યું. “ એમાં કશું બનાવરી 
નથી. એક હૅટયી આવું થશે એમ કેઈ ન ધારી રાકે. ” 

કહેવાય છે કે પોતાની સ્રી સાથે બહાર જતાં મિ- 
કોશિકે ફરી કદી હેટ પહેરી નહિ. પરંતુ તે દ્વિસથી મિ. કોશિક 
અતે મિ. સાકરેતરામનાં મન ઊંચાં થઇ ગયાં. 





જીવલેણુ ગાડુ 


રૃ 

ર્‌પ્પાણુ અને તેની પત્તી પાવતીને “નોખાં કર્યા. 

ખેડૂતોમાં રિવાજ છે ર પુરૂષ પરણે અને તેની સ્ત્રી 
સાસરવાસે આવે ત્યારે તેમને રહેવા માટે જુદું એલાયદું ધર 
આપવું. તેએ પોતાની મેળે મનૂરી કરી પોતાનો નિભાવ 
કરે, આળસુ ઉચ્ચ વર્ણામાં કજિયા કંકાસ કરાવનારી 
પ્રચલિત સંયુક્ત કુટુંબપદ્દતિ કરતાં આ રિવાજ સારે છે. 
કરુપ્પાણુનાં માબાપ ધરડાં હતાં અને તેએ ગામમાં પાતાના 
કુટુંબના ધરમાં રહેતાં હતાં. તેનો મોટા ભાઈ ખેતરમાં 
ઝુંપછું બાંધીને રહેતો હતે. ફરપ્પાણુ તેની સ્રો સાથે રહેવાને 
હોવાથી તેમણે તેમનું ખેતર ત્રણુ ભાગમાં વહચી લીધું. 
મોટાભાઈ તેના પાતાના ભાગ ઉપરાંત બાપને। ભાગ ખેડતો 
અને બાકી રહેલે। ત્રીજો ભાગ કરસપ્પાણને સૉંપ્યો. તેઓએ 
બધાએ ભેગા મળી તેને રહેવાનું કાચું ધર બાંધી આપ્યું. 
હોર પણુ વહેંચી લીધાં. કરુપ્પાણુને ભાગ એક ન્નેડી બળદ 
અને ખે બકરી આવી. કર્પ્પાણુ ત્રીસ વર્ષને સુંદર ઊંચે 
જુવાન હતો અતે પાર્વતી આખા ગામમાં સૌથી ષુટડી હતી. 
તેનાં માં અને 'ધાટ રાજનની રાણી જેવાં હતાં. તે ધડી 
નવરી ન ખેસતી. આ ધરમાં ન્નણે તે ધણાયે વખતથી 
રહેતી હોય તેમ આ નવા ધરમાં કામ કરતાં કરતાં જ્યારે 
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કરપ્પાણુ તરફ નનેઈ ને હસતી, ત્યારે પોતે જનણે દુનિયાને 
બાદશાહ હોય તેમ કરૂપાણુ મલકાતા. 


પાર્વતી તેતા પિયેરથી થોડા પૈસા લાવી છતી. તેમાંથી 
તેમણે એક દૂઝખી ભસ ખરીદી. બરાબર એની ત્રડતુએ 
વરસાદ પડમે, કરૂપ્પાણે સખત મજુરી કરી, એટલે નાનકડા 
ખેતરમાં સારેપાક થયે. પાર્વતી હસતે માંએ આખો 
દિવસ સખત કામ કરતી. કરુપ્પાખુ અને બળદો અને 
ખેતર અને ભેંસ એ એને મન આખા દુતિયા હતી. આ 
કામમાંથી પરવાર મળતી ત્યારે તે તેના પિયેર્થી આણેલા 
રેટિયે બેસતી. રાત્રે, ચાંદરણું હોય ત્યારે, તેની જેદાણી પણુ 
કંતવા આવતી અને બન્ને વાતો કરતાં કરતાં કાંત્યાં કરતાં. 

ભસ ઠીક દીક દધ દેતી. પાવતી દૂધ જમાવતી અને 
સવારના પહોરમાં વલેપ્રં કરતી. સવારે નાઇધાઈ તે 
ગામમાં જતી, છાશ વેચતી અને અટ્વાડિયામાં એકવાર 
વણકરેના મહાલ'!માં જઈ ઘી વેચી આવતી. આમ તે 
અદવાડિયે બે રૂપિયા કમાતી. બીજે વરમે કરુપાણે કામ 
વધારવા માંડયું. “ આ ખેતર તો વ્રણું નાનું છે. આપણા 
બન્ને માટે આખા વરસ પૂરતું કામ નશ્રી રહેતું. આપણે 
ગક ગાઇ લઇશું ? તેમાંથી થોડું મળી રહેરો. બળદ પાસે 
પણુ આખુ વરસ કામ લેવાશે. આ આપણા રામનને જ 
નેને. એને અદંવાડિયે ગાડામાંથી બે ત્રણુ રૂપિયા મળે છે 
અને કેઈ કોઈવાર તો ચાર પણુ મળે છે. શા સાર્‌ તારા 
દૂધદહીંઘીના પૈસામાં થોડું ઉમેરી એક ગાડું નહિ લઇએ? 
સાંભળ્યું છે કૈ વીરન ઉદુમાલપેટ જવાને! છે. તેનું દેવું 
ચૂકવવા તે ખેતર વેચી દેવાનો છે અને તેનું ગાડું પણુ વખતે 
સોધામાં આપે.” 


સઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્ઝ્્્ડ્્્ન્‍્ન્‍્્ઝ્ઝઝ્ક્્ક્્ન્‍ઝ્્ક્ 
છજીવથેણુ ગાડું ૩૩ 

આ સાંભળી પાવતી ખોલી ઊડી : “ ના, ના. આપણે 
તે વીરનનું ગાડું શા સારૂ લઈએ ? તેથી આપણું શું ભલું 
થવાનું ? અને શા સાર્‌ ઉધાર પૈસા લઈને ગાડું લેવુ ? 
આપણે અત્યારે સું આછાં સુખી છીએ? ” 

“ «ત, જ ! વીરન તો દાસ્ડિયો છે તેથી તે ખુવાર 
થયો. તેથી તેના ગાડાને શું થયું: એ તો મઝબુત 
ગાડું છે. આપણે વીસ રૂપિયા ઉછીત! લ એ તો તે પાછા 
આપતાં કંઈ ભારે પડવાનું નથી, ” કરુપ્પાણે તેને સમજવ્યું. 

“મારે તો મારા પૈસામાંથી સોનું લઈ તેની કડી 
કરાવવી છે. ” 

“ગાંડી ન થા!” કરપ્પાણે કલ્ું. “તું તો આખા 
ગામમાં સૌથી રૂપાળા છે. ધરેણાં પહેરીશ તો ઉલટું 
વરવું દેખાશો. ” 

કસપ્પાણુની વાત સાચી હતી. લેકે। જે ધરેણાં પહેરે 
છે તેનાથી તેના રૂપમાં કાંઈ વધારો થયે! ન હોત. 

“તમને પુરષાને તો સ્ત્રીએને શું નેઈએ તેની 
પરવા જ નહિ. શું સારું અને શું ખાડું તેની અમને સ્રીઓને 
શી સમજ ! પૂછો કાકાને અને તમને બધાને ઠીક લાગે 
તેમ કરે, ” પાવતીએ કયું. 

કરૂષપાણુને ગાડું લેવાતે ચારે પગે નઈ ને “કાકા'એ 
કરપ્પાણુની ઈચ્છાને વિરોધ ન કર્યો. અઠવાડિયું પૂરૂં થયું 
ન થયું ત્યાં તો કરુપ્પાણુ ખૂટતા ચાલિસ રૂપિયા મતાદારને 
ત્યાંથી લઈ આવ્યો અને ગાડું ખરીવું. 

૨ 

કરૂપ્પાણુ તેના ગાડા સાથે ધણીવાર બહાર જતો. 

જાઈ કોઈ વાર તે દધ્વિસ અને રાત બહાર રહેતો, અને 


ડડ 
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કાઈ વાર લાંખી ખેપે જવું પડતું તો તેથી થે વધારે સમય 
બદાર રહેતો. આ ખેપમાં તેનો પિતરાઈ રામન તેની સાથે 
રહેતો. વરસ પૂર્રૂ થયુ તે પહેલાં તો [તેના પિતરાઈ એ તેને 
તાડીનોા સ્વાદ ચખાડયો અને પછી તો દરેક ખેપમાં તે 
હાય જ. આમ કસપ્પાણુને તાડીને સ્વાદ લાગ્યો. ગાડાની 
આવક ઓછી થતી ગઈ અને બળદો પણુ અધભૂખ્યા 
રહેવા લાગ્યા. પહેલી વાર કરપ્પાણુ પીધેલો ઘેર આવ્યો 
ત્યારે પાવતીને સખત આધાત થયે. 

“ સત્યાનાશ વાળ્યું ! ” તે બોલી ઊધી. 

“મંગી મર! ચું કાંઇ તું પૈસા આપે છે?” 
કરુપ્પાણે કલ્યં. 

“તમે આજે તારી પીધી છે, ” પાવતીએ ગુસ્સામાં 
જવાબ આપ્યે. 

“ હા, હા, પીધી છે. કાંઈ તારા બાપના પૈસાથી 
નથી પીધી? મને પૃછનારી તું કોણ?” કરુપાણે 
રેશબંધ કલ્યું. 

“ ખબરદાર ! ધરમાં પગ મૃક્યો તા. તારા બાપને 
ત્યાં નન. મે આજે રાંપ્યું નથી, ” પાવતીએ સાફ સાફ સંભળાવ્યું. 
સાચા તિરસ્કારને લીધે તેનો ચ્હેરે કદરૂપો લાગતો હતે1. 

“ કાળ] કર્‌ ! તારૂં ધૃળ જેવું રાંષ્યુ મારે નથી ન્નેપકું, ” 
કરપ્પાણે કલ્ું અને એક મારવું બાજી રાખ્યું. આમ ધણી 
વખત થવા માંડયુ અને 'કોઈ કોઈ વખત તો તે પાર્વતીને 
મારતો પણુ ખરે. તે રડતી રડતી તેના નાના બાળકને લઈ 
જેઠાણીને ત્યાં ચાલી જતી અને ત્યાં કુટુંબનાં બધાં માણુસો 
ભેગાં થઇ વિચાર કરતાં. વંખત જતાં સ્થિતિ વધુ ને વધુ 
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ખરાબ થતી ગઈ. બળદ ઘરડા થયા હતા અને ઊતરી 
ગયા હતા. કરુપ્પાણે ખોટમાં તે વેચી દીધા, અને નવી 
જેડ લેવ! વિચાર ક્યો. પણુ તેતી પાસે પૂરતા પૈસા નહોતા. 
કરી કોઇવાર દારૂતી દુકાને ન જવાની શરતે પાવતીની દૂધ 
દહીં અને કાંતણુની બચતમાંની જણુસોા તેની પાસે વેચાવી 
દીધી અને તેને આધારે તેની વિધવા બેન પાસેથી થોડા 
ચૈસા ઉછીતા લીધા. તેણે નવા બળદ ખરીધ્યા. ત્રણુ મહિના 
વીતી ગયા એટલે મતાદારે તેના માણુસને કસ્પ્પાણુને ત્યાં 
ઉઘરાણીએ મોકલ્યો. કરુપાણે થોડા દ્વિસની મુદત માગી 
“અને તેણે આપી. એક વાર, ખે વાર. ત્રણુ વાર, પણુ ચોથી 
વાર મતાદારનેો માણસ આવ્યા અને એક બળદ લઇ ગૃયે!. 

કૅસ્પ્પાણુ મતદારને ત્યાં દોડી ગયો અને એક 
મહિનાની વધુ મૃદ્ત આપવા આજજી કરી. 

“દાસડિયા ! એક દ્િવિસની પણુ નહિ. મારા લેણા 
નીકળતા પેસા ચૂકવ્યા સિવાય નવા બળદ લાવવાનું તને 
કોણે કચું હતું ? ” 

“ તમે તો અમારા મુરબ્બી જેવા છે1. થોડા વખતની 
મુદત આપો ને હું જરૂર તમારા પૈસા ભરી દઇશ,”' 
કરુપ્પાણુ કરગરી ખોલ્યો. 

“હું તો થ્વે એક દા'॥ પણુ રાહ નથી ન્નેવાને. 
આ તારો બળદ શુકરવારનતી બજરમાં મોકલવાનો છું, 
સમન્યે! ? ” મતદાર ખોલ્યો. 

“ ભાઇશા'બ, મને મારી ન નાંખો. છું કાંઈ ભીખારી 
નથી. મને મુદત આપો તો તમારી એક પાઇ પણુ ખોટી 
વાતી નથી; ” કરપ્પાણે દલીલ ફરી. 
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જી “ના, , એમ નહિ બને, ” મતાદારે કહ્યું. 
“હું વ્યાજ આપીશ, ” કરપ્પાણે જવાબ આપ્યો. 
“ખબછાર નીકળ, મરખ, વ્યાજની વાત કરે જે! 
કાંધીઆ મુસલમાન પામે ન્ન, ઉઠતા લે અને મારા પૈસા 
ચૂકવી આપ. નહિ તો આવતી કાલે તારે બળદ પાણીના 
મલે વેચી દઇશ, ” મતાદાર ખોલ્યે! 

“કરૂપપા, ખીનેે કાંઈ ઉપાય નથી, ” મતાદારના મુનીમે 
કહ્યું, “ ખાદીર સાહેબ પામે ન. તે કાંઇ રસ્તો બતાવશે. ” 
૩ 

કરુ"પાણુ તેના ભદ પિત! પાસે ગયે! અને મેટા 
ભાઇને નતેધ્તા પેસા આપવા સમજવવા વિનંતિ કરી. તેના 
ન તો તને મદદ ક્સ્વા રા% હતા પણ તેની સ્ત્રી તને 
૬૬ કરવા દે એમ નહે! 

તેણે કશ્યું: “ તે ન ન્ને સાં આપ્યા તો તે ગયા જ 
સમજન્ને. તેને કાન્તુ સાહેબ પાસ મોકલે! ને ?! અત્યારે આપણે 
ભીડમાં છોએ. કોને ખબર કે ઓણ સાલ વરસાદ સારે જ 
થરો પોરે આ વખતે આપણે ભીડમાં આવી પટીએ ત્યારે 
આપણને કોણ મદદ કરવા આવવાનું છે જે ? ” 

છેવટે કરુષ્પાણુ ખાદીરખાન પાસે ગયે. ગામનાં દરેક 
ધરની, મતાદારની સુદ્ધાં, પૈસા સંબધી સારીનરસી સ્થિતિ 
ઉપર બારીક પ્યાન આપવાની તેને ટેવ છતી. 

તેણે કહ્યું: “તને ખબર નથી. મતાદાર પણુ હમણાં 
ભીડમાં છે. તેણે પણુ મારી પાસે પૈસા માગ્યા હતા. ” 

“મેટા માણુસની ભીડ તો ગમેતેમ ભાંગે. પણુ મારા 
બળદ નતે લઈ ન્નય અને વેચી નાંખે તો પછી મારૂં શું 
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શાય ? મને અયારે તો મદદ કરે,” કસપ્પાણે કહ્યું. 

“પણુ, ભાઈ, હું તને પૈસા તે કયાંથી લાવીને આપું ? 
મારૂં રોકડ તો બધું મતાદારને આપવાનું મૈ વચન આપ્યું 
છે, ” મતાદારે કું. 


“પણુ મારે હમણાં ચાલે એમ નથી. ગરીબ સામે 
તમારે જરા ન્નેવું નનેઇએ. એમાં મતાદારની વાત ક્યાં 
લાવા છે? ” 

ધણું ધણું કલ્યા અને કરગર્યા પછી તે કબુલ થયે. 
કસ્પ્પાણુને રૂપિયા પિસ્તાલીસ આપ્યા અને રૂપિયા સાટંતું ખાતું 
પડાવી લીધું. આ રૂપિયા દર મહિને પાંચ-પાંચને થપ્તે બાર 
મહિનામાં પૂરા કરવાના હતા. આનું વ્યાજ આપવ'નું નહેતું, 
પણુ જે મહિને પાંચ રૂપિયા ન ભરાય તે મહિને એક 
રૂપિયે! ગુન્‍્હેગારીનો ભરવાને દરાવ્યે.. 

“ કરૃુપ્પા, તારા વિશ્વાસે છું હાં. મહેનત કર, પૈસા 
કમા અને નિયમિત થપ્તો ભર. દાર્‌ છોડી દે. તું ભલે 
માણુસ છે. તારે બાયડી છે, છેકરૂં છે તે હજ વસ્તારી 
થઈશ. દારૂ પીશ તો. પાયમાલ થઇશ. ” 

“ખરી વાત છે, શેઠ. હવે તે ગોઝારી ચીજને કદો 
નહિ અડું. મને તો શીખવાનું મળ્યું. તમે મને અણીને વખતે 
મદદ કરી છે તે તમારો પાડ નહિ ભૂલું. ” 

કરૂપ્પાણુ મતાદારનું લેણું ચૂકવી બળદ છેડાવી લાવ્યે।. 
બાજીના પૈસા તેણે પાવતીને આપી દીધા. 

પેસા આપતાં આપતાં તેણે કહ્યું: “ આમ ન્ને, ફરી 
તાડી ન પીવાના મૈ સોગંદ ખાધા છે. પાસે પૈસા પણુ 
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રાખવા નથી. લે, એનું તારે કરવું હોય તે કર. હવેથી જે 
ચેસા આવરે તે તને જ આપી દઇશ. ” 

પાવતી તો ખુશખુશ થઈ ગઈ. સુખનાં દ્વિસો આવતા 
હોય એમ તને લાગ્યું. તે ઉલ્લાસભરીં, આનંદથી હરખાતી 
પોતાને કામે ઊપડી ગર 

ના 

લવે ખેતરમાં કાંઈ કામ રહું ન હતું. પાર્વતીએ વિચાવું : 
“ મારે કાંઈ કામ મેળવવું જ તતઇએ. એને માથે દેવું છે 
યારે તો મારે કાંઇક મદદ કરવી જ ન્નેદઃ'એ. ” ધરડોા ખાદીર- 
ખાન તેના ઘરમાં એક નવો ઓરડા વધારતો હતો એટ્લે 
તેને યાં કડિયા મનૂરનું પુષ્કળ કામ હતું. ત્યાં કામ કરતી 
ત્રણુ ચાર મજૂરણે સાથે તે કામે ન્નડાપ,. 

તે સવારે વહેલી ઊઠંતી, સાફસુક્‌ કરતી, ભેસ દહેોતી, 
૭ાશ તાણુતી અને દહોં ઘી વેચવા ગામમાં નીકળી પડતી. 
પોતાને ઝાઝી ખોરી ન કરવા તેણે દરેક ધરાકને કહી મૂકયુ 
હતું અને તેએ! તેને ઝાઝી રોકતા નહિ. ઘેર આવી તે ખાઇ 
લેતી, છે।કરાને ધવરાવતી અને પછી તેની જેટાણીને સૉંપી 
ખાદીરખાનને ત્યાં કામે ચાલી જતી. બષોારે તે પાછી ઘેર 
આવતી અને થોડા સમય મળતો તેમાં ટાઢી ધઘૅસ પી લેતી 
અને છેફકરાને ધવરાવતી. દિ' આથમે તે કામથી છુટી થતી 
અને ઘેર આવી સાંજનું ધરકામ આટાપતી. આ બધું તે 
ઉમંગથી કરતી. કામ સખત તો હતું પણુ રોજના ચાર 
આના મળતા. તેની ચાલુ સ્થિતિમાં આ રકમ ઘણી હતી. 

“મારો ધણી હવે તો સુધરી ગયો ' એ આશાથી 
પાવતી હરખાતી હતી. દારૂની દુકાને ન જવાનું વચન કરૂપ્પાણે 
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બે મહિના સુધી પાળ્યું પણુ, પછી તે પાછે બગડયો.- 
અચતના પૈસા પાછા ઊડી જવા લાગ્યા અને ભાડાની 
કમાણીના પૈસા પાવતીને મળતા તેપણુ બંધ થયા. તે બહાર 
ગામ જતો, ખે ત્રણુ દિવસે પાછે આવતો અને સાથે બળદને 
માટે થોડો દાણાપાણી કે ધાસચારો લાવ્રતો. બાકીના 
પૈસા માટે તે કાંઇને કાંઇ જુઠાં બહાનાં કાઢતો. થોડા વખત 
પછી તો આ બહાનાં યે બંધ થયાં, પાર્વતીએ પણુ પૂછવાનું 
છેડી દીધું. પણુ તેણે તો ધર આગળ અને મનૂરીએ 
સખત કામ કરવું ચાલુ જ રાખ્યું. 

એક વખત ખાદીરખાન આવ્યો, હપ્તાના પૈસાની 
તાકીદથી ઉઘરાણી કરી અને જરા ચકમક ઝરી પણુ 
ખરી. કડિયા-મીસ્ત્રી સાથે કામ કરતી હોવાથી તે ગાળાથી 
તે! ટેવાઇ ગઈ હતી પણુ તેની જિંદગીમાં, આ પહેલી જ 
વખતે, ન સાંભળ્યા હોય એવા અપમાનજનક શખ્દો તેને 
સાંભળવા પડયા. તે ધરમાં ગઈ અને પૈસા લાવીને ઉધ- 
રાણી કરનાર તરફ ફેંક્યા. કસ્પ્પાણુ વખતોવખત એની 
પાસેથી પૈસા ઉપાડી જતો હતાં આટલા વૈસા તેણે બચાવી 
રાખ્યા હતા. 

આખો દિવિસ પાવંતીએ રડયા કર્યું. બીજે દિવસે તેને 
શરીરે ડીક ન હતું છતાં હમેશ મુજબ તે કામે ગઈ પણુ 
ઉઘરાણી કરનાર જે ભયંકર શખ્દો બોલ્યો હતા તે કેમે કર્યા 
વિસરાતા નહાતા. તે પહેલાંના જેવી બહાદુર ઉલ્લાસભરી 
સ્રી નહોતી રહી. કડિયા સાથેકામ કરતાં પુસ્ષ્રોના કહેર 
અવાજથી તે કંપતી. નવાઇ જેવું લાગશે પણુ જ્યારે તેનું 
મન નિડર અને સ્વસ્થ હતું ત્યારે પુરુષોની વિષષી આંખે 
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અને પ્યાન ખંચાતું નહિ તેટલું હવે. તેની ગભરામષમાં તેના 
તરફ ખેચાવા માંડયું. ખાદીરખાનને। દીકરો ચાલુ કામ ઉપર 
દખરેખ રાખતો છતો. તેતી નજર અને તેના શખ્દોથી તે 
ઘણી ગભરાઇ જતાં. 


પાવતીએ જ્યારથી આ કડિયાકામે જવા માંડયું ત્યારથી 
તેના બાળકની બરાબર મંભાળ લેવાતી ન લતી. તે 
બાપડું માંદું પડયું અને એક દિવિસ તો શરદી અને ઉધરસ 
સાથે તેને ખૂબ તવ આવ્યે!. અઠવાડિયાની પીડા અને 
વેદના બોગવી તે બિચારંં મરી ગયું. 

કરુપ્પાણુ રની માફક રડયો. તેના ૬૯ બાપે તેને 
સાત્ત્ત આપતાં કહ્યું: “ બેટા, રડ મા. જેણે આપ્યું તેણે 
લઈ લીધું. ” 

“કાકા, ઉશ્રરે મારા ઉપર આટલું દુઃખ શાને 
મોકલ્યું? મેં તો કોનું કાંઇ બગાડયું યે નથી, ” પાવતીએ 
કેરૃણુ સદન કરતાં કલુ, 

“ ખભેટા, ગાંડી ન થા. રડ મા. ૯૪ તો તું જુવાન 
છે. કાલે સવારે ભગવાન બૉન્ન છે।કરાં આપશે. કુભારનાં 
ઘડયાં હેય એટલાં બધાં કાંઇ પાકે નહિ. એમાં શૈે।ક કર્યે 
શું કામ આવે? ” ડોસાએ આશ્ષાસન આપ્યું. 

“ કાકા, હવે મારે ખીનને છોકરાં નથી ન્નેધતાં. હું 
મારા સુખદુઃખથી ધરાઇ ગઈ છું. હવે તો ભગવાન મોત 
આપે તો સારૂં. ” * 

ભદદ ડોસા હસી પડયા અને કલ્ું: “ તારા ધણીને 
કહે કે તે હવે પીઠમાં ન *નય અને પૈસો! બગાડે નહિ. 
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એટલું કરશે તો આ દુઃખ ભૂલી જરો, છેકકરાં યે થશે અને 
સુખી થશે.” 

“ ખાપા, હવે હું તે ઝેરને કદી યે નહિ અડકું. એમ 
કરૂં ના મારા જીવના સમ, ” કરપ્પાણે સોગંદ ખાધા. 


ષ 


બિચારી પાવતીના દુ:ખને હજી યે પાર ને!'તો આવ્યો, 
કરપ્પાણુના સોગંદ તો બીજ્ન જ શુક્રવારે તે રામપુરમના પીદ્દા 
આગળથી નીકળ્યો! ત્યારે જ ભૂલાઇ, ગયા. ધણે। વખત થયાં 
તેણે તાડી છેડી મહુડાનો રસ લેવા માંડયો હતો. એક 
વખતે તે રૂની ગાંસડી લઇને તિરૂપુર ગયો હતે. ત્યાંથી 
પાઠા વળતાં બીન્ન ગાડીવાળા સાથે તે પીઠા આગળ 
“અટકયા અને પોતાના સાથીઓને ખૂમ પાડીને કહ્યું : “ એલા 
એ ! ચાલે કોને આવવું છે ? હું તો તેને અડકવાને। નથી. 
મને તેતી પરવા પણુ નથી. ” 

“તારે તેતી પરવા નથી તો વૈસા ગાંઠે બાંધીને 
ચાલતો થા. ખીન્નએ આગળ ડંકફાસ શા સારૂ મારે છે ?”” 
રૂદકા મારી નીચે ઉતરી પીઠામાં પેસતાં એક ગાડા- 
વાળાએ કલ્યું. 

કરૂપ્પાણુ થોડે વખત તો થેોભ્યો પણુ પછી અંદર 
ગયો. “ બસ, આ છેલ્લી જ વખત ” એમ કહેતોકને તે 
દાખલ થયે. 

ખીન શુક્રવારે પણુ આમ જ બન્યું. “ ખે ધડી માંડ 
“નચિંત થવાનું બને તો શા માટે જતું કરવું ?” તેણે તેના 
સાથીને કહું. 
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“ જહન્નમમાં નન. આપણે કમાયા છીએ અને આપશે 
ખરચવાના છીએ. આપણને કેોણુ ના પાડનાર છે ? ” 
ખીન્નએ કથં. 

એટલે ત્રીજાએ તાપસી પૂરી: “ ખરં છે. આ જગત 
તો નાશવંત છે. કાલ કોણે દીદી છે ? લદ્દમી કોની થઇ છે 
કે આપણી થશે ? એ નથી તારી કે મારી. ” 

ચોથો ધીમેથી બોલ્યોઃ: “અરેનારે! એ તો 
પીડાવાળાની છે ” અને બધા «સયા. 

“ મૃર્ખાએ | ” એક જણુ બરાડી ઊઠ્યો: “ તમે તો 
મોટા પંડિત જેવી વાતો કરે છે. આ દારૂ કેવો બધું બાળીને 
ભસમ કરતો અંદર જય છે ! ” 

“મુઆ આ રૂના વેપારી |” કસ્પ્પાણ કલું. “ એ 
લુચ્ચાએ આપણુને ભાડામાં છેતરે છે હૉ. ” 

આમને આમ અંધારૂ થતાં સુધી ચાલ્યા કયું. અને 
પછી તેએ ગાડૅ પાઠા ગયા. 

ખાદીરખાનને ઉધરાણીએ આવવાને! હવે વખત થયે 
હતો. તે આવે તે પહેલાં તેતી ઘેરે જાઈ પૈસા આપી 
આવવા પાર્વતી તેને સમજાવતી હતી. 

“ મરશે ! તેને અહોં આવવા તો દે. અહોં આવીને 
કાંઈ એલફ્રેલ બોલરો તો તો તેનું માથું જ ભાંગી નાંખીશ, ” 
કરુમપાણે કહ્યું. 

પણુ મુસલમાન ધણા દિવસ સુધી આવ્યો જ નહિ.. 
કદાચ તે બીજે કામોમાં રોકાયો હશે, અને કરપ્પાણુ આ 
વાત તરત જ ભૂલી ગયે. 

એક દિવસ સવારે ખાદીરખાનને। દીકરા પસ્માધ્લે 
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આવ્યો. તેસે તો પૈસા માગવાને બદલે લાલ મરીના થોડા 
કોથળા રમપુરમ લઈ જવા કરપ્પાણુને કહું. 


“મારે તો કોમારા કાદ્નનું ધાસ ભરી જવાનું છે. 
એક અઠવાડિયાથી મેં ખોલી કરી છે. ” 

“તેનું કાંઈ નહિ, કસપ્પા. તેનું ધાસ ખે દિવસ 
રહીને જરે. મારા કોથળા તો તારે લઈજ જવા પડશે. 
આજે જે તે નહિ જય, તો અમારા સોદામાં અમને ખોટ 
જાય એમ છે. ” 

તે હપ્ાના પૈસા માગવાનું તો ભૂલી જ ગયે 
ખ્યાલથી, ધણું સમજવ્યા પછી તે જવા કબુલ થયે. 

સાંજરે, કરુપ્પાણુ હજ આવ્યો ન હતો અને પાવતી 
એકલી ધરમાં રાંધતી હતી ન્યારે ધસ્માધ્લિખાન ફેરી આવ્યો, 

“કમ કસપ્પાણુ આવ્યો ? ” બહાર રહ્યા રહ્યા તેણે પૃ૭્યું. 

“નતા, હઝ નથી આવ્યા, ” પાર્વતીએ જવાબ આપ્યો. 

“હુ...હ...અત્યારમાં ડયાંથી આવે ? અને વળી 
રસ્તામાં પીડું છે, ” ધરમાં દાખલ થતાં થતાં પસ્માધ્લે ખોલ્યો. 

“ હ.' અમાર્‌ં બૈરાનું સત્યાનાશ વાળવા યાં પીદું છે 
સ્તો, ” પાર્વતીએ જવાબ આપ્યો. 

ધસ્માઈલિ વગર કલે ત્યાં બેઠે, અને કસ્પ્પાણુ પાછે આવે 
તેની રાહ ન્નેતો તે ખેઠો છે એમ ધારી પાર્વતીએ કામઃ 
કર્યા કર્યું. ઈસ્માઈલે વાતચીતની શરૂઆત કરી. 

“ સાચું કહેજે, આ તારા ધણીથી તું કાઈગઈ નથી ?” 

“જેની સાથે પાનાં પડયાં તેનાથી કટાળ્યે કેમ 
પાલવે ? ” તેના સામું ફરીને ન્નેયા સિવાય કામ કરતાં 
કરતાં તેણે જવાબ આપ્યે. 
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“હાસ્તો. ધગી એટલે ધણી. એને કાંઈ છોડયો 
છોડાય છે ? ” ઈસ્માઈલે કહ્યું. 

“પણુ તારા જેવી આવા દારૂડિયાને પાલવે ક્યાં 
પડી? ” તે ફરી ખોલ્યો. 

પાવેતીએ જવાબ ન આપ્યો. 

પછી તે પસ્માઈ લે તેને તેની અડચણો પૃષ્ઠવા માંડી 
અને વાતવાતમાં પધધિરઉધરની ધણી યે વાતો કરી. થીડા 
વખત પછી કરપ્પાણુની રાહ નતેયા સિવાય તે ચાલ્યો! ગયે. 

ખીન દિવસે પણુ પ્રસ્માષ્િ આવ્યો, કસપ્પાણુને ટાંપે 
મોકલ્યો અને બપોરે લટાર મારતો પાછે આવી ચડયો. 
તની સાથે તે થોડી મીઠાઈ લાવ્યો હતો. “ મારેતો એ 
મફતમાં જ આવી છે, ' એમ કદીને પાર્વતીને તે 
પરાણે આપી. 

“ હું તને નનેઉં ષ્કું ત્યારે મને ન્નણે ખૂબ આનંદ 
થાય છે,” તે બોલ્યે. 

“ભગવાન જણે આ વળી રું થવા ખેઠું છે, ” પાવતો 
મનમાં ખોલી. 

“ હૈં આવું ષું ત્યારે તું ધૃૂજે છે શા માટે?શું તું 
એમ માને છે કે હું પેલા પૈસા માટે તને હેરાન કરીશ ? 
તું ને મારી સાથે માત્ર વાતચીત કરશે તો મને એ 
પૈસાની જરાયે પરવા નથી, ” ઇસ્માઈલે કચ્ચું. 

આ વાતને લંખાવવાની કાંઈ જરૂર છે ? ધણા ધદ્વિસ 
તો પાવેતી એ સેતાન સામે ટક્કર ઝીલી પણુ આખરે તે 
પડી. ગરીબો અને લાચારીને લીધે સ્ત્રી અંતે કૂર, વિષયી 
માણુસની ન્નળમાં ફસાય છે. 
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હુ 

કિરમ્બુરતી તાડીની દુકાન છે. અંત્યન્નેને દારૂ આપ- 
વાના બાકોરા આગળ અંત્યનેનું એક ટોળું ઘાંધાટ કરતું 
હતું. અંદરનો ભાગ અતિશય ગદેો હતો. કચરી અને 
માખીઓ અને વાસી તાડીની દુર્ગધથી ન્નણે એ નરક 
થઈ ગયું હતું. ત્યાં દાસ્ડિયઃનાં કેટલાંયે ટોળાં અંદર 
બાઝતાં હતાં. 

“ સવર ! કેરી ન્ન ખોલ્યો તો તો તારા દાંત જ પાડી 
નાંખીશ, ” કસપ્પાણે કલ. 

“ દાંત પાડી નાંખવાવાળા નહિ દીઠે હોય તે. એની 
હિંમત તે! જુઓ. બાયડીને તો વશ રાખી શકતો નથી ! ” 

ધડ દઈને કરુપાણે એના માં ઉપર પ્યાલાનો ધા 
કયો અને તેના નાકેથી લોહી વહેવા માંડયું. 

“મૂર્ખાએ ! બૈરાં તો એવાં જ હોય. બૈરાંની 
તકરારમાં આવી મઝાતી તારી કાં રોળી નાંખો છે? 
ખીનશ મોટેથી કલું. 

“ અરે ! રામન મરી ગયે, ” ચોથાએ ઊદઠંતાં અને 
કરપાણુ સાથે લડતા માણુસના નાકે અને મૉંએ લાગેલું 
લોહી લૂછી નાંખતાં કહ્યું. તેતે સહેજ ઈન્ન થયેલી હતી. 
તે ઊડીને ઊભો થયો અને પાસે પડેલી ઈટ કરપ્પાણુ 
તરફ નેસથી ફ્રેંકી. ડોકુ નીચું નમાવી દઈ ફરપ્પાણે 
ઘા ચૂકવ્યો. 

કલાલે તેની જગ્યાએ રહીને ખૂમ પાડી કે દુકાનની 
અંદર મારામારી ન ફરે. 

કરુપ્પાણુ યાંથી ભાગ્યા. તેનો દુશ્મન તેની પાછળ 
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દોડયો પણુ બારણામાં જ ઠોકર વાગતાં તે ધમ દઈ ને પડયે. 
કરૂપ્પાણુ તેના ગાડા આગળ ગયો અતે મેરટેથી ગાળા 
ભાંડતાં ભાંડતાં ગાડું હાંકી મૂકયું. 

હમેશ કરતાં વહેલે! તે ઘેર આવી પહોંચ્યો અને ન્નેયું 
તો બારણાં અંદરથી બંધ. 

“ એ અલી ! બારણાં અંદરથી બંધ કરીને કરે છે સું? 
આ ઠં કયારને। ઊભા છું ને ? ચાલ, ઉધાડ બારણાં અને 
અળદને પાવા લઈ ન્ન, ” ફરપ્પાણે બહારથી ખૂમ પાડી. 

અંદર પગનું હલનચલન થઈ રચ્યું, થોડે વિલંબ પણ 
થયો અને કરુપપાણે બહાર ખૂમ પાડયા જ કરી. 

બારણું ઉઘાડી પાવતી બહાર આવી. કરપ્પાણુ સામે 
ઊભા રહીને તેણે કવ્યું: “ જરા આવોને, આ લસ તો 
જુઓ. કાણુ જણે શું થયું છે, આખા દિવસ, બસ લાતો 
જ મારે છે અને દોહવા દેતી નથી. ” પાવતીએ વરના 
પાછળના વાડામાં તેને લઈ જવા યત્ન કર્યો. 

“ મુઈ તારી ભેસ ! કયારને। તરસ્યો થયો ષક. પાણી 
આપ, ” એમ કહીને તે ધરમાં ગયે. 

દસ્માઈલ અંદર હતો તે દિવાલ આગળથી બહાર 
૭ટકવાને। યત્ન કરતો હતો. 

“ આ તરકડાને ઘરમાં કેમ ધાક્યે। છે ? રાંડ, યુલટા ! ” 
કરુપ્પાણે રાડ પાડીને કલુ. 

પાસે જ એક કોદાળી પડી હતી તે લઈ તેણે તેની 
સ્ત્રી તરફ ફેંકો. પછી બાજુએ પડેલું ધારિયું ઊંચું ઉગામીને 
નાસતા પસ્માઈલે ઉપર ન્નેરથી માર્યું. તે નીચે પડયો અને 
પુપ્કળ લોહી નીકળવા લાગ્યું. પછી તે તેના ભાઈની ઝુંપડી 
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“તરફ દોડી જતી પાવતી પાછળ દોડયે।. તે પાછળ તો પડયે 
પણુ આ અવાજ સાંભળી દોડી આવેલા પાડેશીઓને 
જેઈ તે ખેચાયો. તેણે પડેલા પસ્માધઇલ :2* પાછું ફરીને 
ભનેયું અને તેને હાલતો જેઈ ને, ખૂમા પાડતો, તેને પૂરો 
કરવા ધસ્યો. ભેગા થઈ ગયેલા લેકેોાએ તેને ઝાલી રાખ્યે।. 


ણ્ઠ 
રામપુરમની પોલિસ ચોકી છે. કસપ્પાણુ અને પાવતીને 
જુદી જુદી ઓરડીમાં રાખ્યાં છે. બધા સિપાધઈએ પાવતીની 
ઓરડી આગળ કાંઈ કાંઈ બહાને આંટા મારતા અને તેના 
તરફ સ્મિત કરવાને યત્ન કરતા. જેને જેને તેની સાથે વાત 
કરવાની તક મળતી તે મીઠાશથી વાત કરતો. પણુ પાવતી તો 
અકલ્પ્ય મુંઝવણુ અને ચિતામાં ગરકાવ હતી. પહેલી જ 
વખત પકડાઇને પાંજરામાં પૂરાયેલા જગલી પશુની લાગ- 
ણીને! સાચે! ખ્યાલ આવી શકતે હોય, તો જ કાયદા અને 
પાલિસના પંઝામાં સપડાયેલી એક ખેડુત સ્ત્રીના સંકટનું 
યથાથ ભાન થાય. 
“ તમે સાચેસાચી વાત કખુલ કરી લે। તેમાં તમને ફાયદો 
છે, ” ફ્રોઝદારે કહ્યું. “ પછી ચું કરવું તે અમે ન્નેઈ લઇશિં. ” 
“પણુ સંતાડવાનું છે શું? ” કરપ્પાણે કહ્યું. જ હું કાંઈ 
નતણુતો જ નથી. છું તો કુરૂમાન્યુરથી શુકરવારે પાછે! યયા. ” 
“ ભલા માણુસ | તેમાં કાંઈ નહિ વળે. તારી વહુએ બધી 
વાત કહી દીધી છે. ” 
“ રાંડ ! કુલયા ! આ બધાનું મૂળ તો એ છે ! ” 
“ હા, ખરેખર, બૈરાં જ ઝધડાનું મૂળ હોય છે. હવે બધું 
કહી દે. બીશ નહિ.” 


૪૮ રાજજીની વાતો 

“ મારે રું કહેવાનું છે? તમે કહે છે ને કે એણે બધું. 
કહી દીધું છે. ” 

“હા, હા, પણુ તારેય કહેવું નનેઈએ. નહિ તો સાત વરસ 
સમજ લેજે, હરામખોર ! ” 

“ સાત વરસ તો સાત વરસ ! દં કાંઈનથી કહેવાને. ” 

એટલે પોલિસનાયક ખોલ્યોઃ “ તમે આમ નરમ નરમ શખ્રો 
મોલો ત્યાં સુધી આ વેલાલાની નનત આમ જ કહેવાની. એ 
તા આ--( કબુલાત કઢાવવાના ઉપાયને ન કહી શકાય એવે 
ઉલ્લેખ કયો ) કરશે એટલે ઠેકાણે આવશો. 

“ સાચુ, ” ફ્રોઝદારે કહ્યું. “ તમે એતી લંબાણુપૂવકની 
તપાસ પાછળથી કરત્ત. ” “તપાસ ' રા“્દ એ ખાસ સૂચક 
રીતે ખોલ્યો. 

તેઓ પાવતીને પણુ પૃછી પ્રછીને પજવતા હતા. 

“ બાઇ, ! ” પાલિસનાયક બોલ્યો. “તું નિદધ દેખાય છે. 
'ખાદીરખાન અને તેના દાકરે તારે ત્યાં ગુરુવારે સાંજે 
આવ્યા હતા, નાહ ? ” 

“ બાપદીકરા ? ના. ” તેણે જવાબ આપ્યો. 

“ હાં. પસ્માપ્લિ એકલે આવ્યો હતો ? ” પાસે ઊભેલા 
સિપાઇગએાને આંખની સંજ્ઞા કરતાં નાયકે પૃષ્યું. 

“ સાહેબ, એમ પૂછો નહિ. મારે ત્યાં મુસલમાન શા 
સારૂ આવે? બૈરાં માણુસને આવી ખેશરમ વાત પૂછે 
નહિ. મને ઘેર જવા દો. મારા કાકા અને સાસુ ત્યાં છે. 
તમે તેમને પૂછીને ન્નણી લ્યો. ” 

“ ઘેરે તો રહેતે રહેતે જવાશે. હજી વાર છે, સમજી ? તું 
સાચું નહિ કહે ત્યાં સુધી નહિ જવાય. ” 


જ્ીવલેણુ ગાડું ૪૯ 
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“ અરે ભગવાન !” પાર્વતી બોલી ઊઠી. 

“ આમ નરમ સવાલોથી તેનહિ બોલે, ” નાયક ખોલ્યો. 
“તે ચકોર છે. કઈક બેવકુફ્રેને એણે પાયમાલ કર્યા હરી. ” 

“ અરે, સાહેબ, તમને પણુ વહુ દીકરીઓ છે. દ્યા 
રાખો, ” પાવતીએ કલું. 
_“* સળિયા ઊના કરી લાવો, ” નાયકે હુકમ કર્યો. 

“ એ સ્વામી, કારા ધણીને પૂછે. તે તમને બધું કહેશે. 
મારા જેવી અભાગણીને નાહકના શાને દુ:ખ દો છો ? ” 

“ હુ. તારા ધણીને પણુ પૃછીસું. અમે તેને પૂછયું છે અને 
તેણે બધું કહી પણુ દીધું છે. એ તો તું જ સંતાડે છે, ” 
ટ્રોઝદારે કહ્યું. 

“ તેણે તમને કહ્યું છે ? ” પાર્વતીએ દુઃખથી પૂછયું. 

“ હા, અને આ બધાનું કારણુ તું છે એમ તેણે તો 
કહયું છે. ” 

“ અરે ભગવાન ! ” હાથ ધસતાં પાર્વતી બોલી અને 
જમીન પર ચત્તી પડી ગ. 

“ રડવાથી કાંઈ વળવાનું નથી, ” પોલિસનાયકે કહયું. 
“ આ બધાથી કાંઈ અમે છેતરાઈ જવાના નથી. તું તો 
ખરાબર પાવરધી થયેલી લાગે છે. કેટલા મૂર્ખાનું સત્યાનાશ 
વાળ્યું છે?” 

“ અરે ભગવાન ! એવી વાત ન કરે, મારા ભાઈ. તે 
આવ્યા અને તેના હપ્તાની ઉધરાણી કરી. ” 

* હું. હુવે રસ્તે આવી. સાહેબ, મેં નો'તું કહ્યું ? ” ઉ 
નોયક '્રેઝદાર તરફ કેરીને બોલ્યે. 
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"પ૦ રાજાજીની વાતેદ 


“માત્ર તું ને સાચું બોલશે તો તને છેડી મૂકીશું. 
એરાંને કાણુ જેલમાં પૂરવાનું હતું ? તારો ધથી પણુ થોડામાં 
છૂટી જશે. અમે એટલું કરીશું. ” 

“ આજ મને ઘેર જવા દો. કાલે બધું કહીશ. ” 

“ સારૂં.” ફ્રેઝદારે કહું. “ એ કહેરો એમ લાગે છે. ” 

“ એકવાર ધેર ગઈ પછી સાચું નહિ કહે, ” નાયકે કહ્યું. 

“ પણુ આપણે એને રાત્રે થાણામાં નહિ રાખી 
રાીએ. આપણે એને કેદ નથી કરી, ” ફેઝદારે એક બાજુ 
નધને કલું. 

“રીક, સાહેબ ! આપણે એને રાતે બંદોબસ્તથી વેર 
પહોંચાડવી પડરો, અને કાલે સવારે અહીં પાછી હાજર 
કરવી પડશે. ” 

હ 

કરૂપ્પાણુના પિતાએ તેના મોટા દીકરાને વજીલ કરવા 
સમજવ્યો. ખર્ચને પહોંચી વળવા તેમણે તેનું ગાડું વેચી 
દીધું અને તે શૈસા ખરચાઈ ગયા ત્યારે પાસેના ગામના તેમના 
એક સગાને ત્યાં ભેંસ ગીરે મૂકી ખીન્ન પૈસા ઊપાડયા. આ 
બધા દુઃખતા મૂળ તરીકે બધા પાવતી પર શાપ વરસાવતા હતા. 

ગુન્હાને દિવસે કરૂપ્પાણુ ઘેર નહેતોા પણુ કુરૂમાંડુર 
હતો. એવી જુબાની લેવરાવ્યા પછી તેના વકીલે કસ્પ્પાણુના 
બચાવમાં, તેના સર્વ સંબંધીઓને સંતોષ થાય એમ, ત્રણુ 
કલાક સુધી મેજસ્ટ્રેટ આગળ ભાષણુ કર્યું. 

ખાદીરખાને કસમ ખાઈને જણાવ્યું કે એ અને એને 
દીકરો કસપ્પાણુને ઘેર ગયા હતા, અને પૈસાની ઉધરાણી કરી 
હતી. આથી કરપ્પાણુ ગુસ્સામાં આવીને એલડ્રેલ ગાલે દેવા 





મંડયા. મૈ તેને સમજનવ્યો અને પૈસા ચૂકવી દેવા કહ્યું. 
“એટલે કસ્પ્પાણે ધાર્યું લઈ મારા ઉપર હુમલે કર્યો. હું તો 
સમુકલીએ બચી ગયો પણુ આ મારે દીકરો વચ્ચે પડ્યો 
"તેને સખત વાગ્યું અને નસીબના ન્તેરે એ બચી ગયો, નહિ 
“તો ત્યાં જ પૂરો થઈ ન્નત. ધા માથા ઉપર ન પડયો પણુ 
જમણો કાન વાલીને ચાલ્યો ગયે. 

કટમાં પાર્વતીની જુબાની લેવ!ઈ, તેણે તા બધામાં 
નકાર ભણ્યો. વકીલે તેને નકાર ભણુવાની સલાહ આપી 
હતી. તેણે કહ્યું કે અગાઉ મેં જે પોલિસ આગળ જુબાની 
“આપેલી તે મારતી બીકે આપેલી હતી. મેજસ્ટ્રેટે કેસ સેશન્સ 
કમિટ ક્યો. 

હવે બળદો પણુ વેચી નાંખવામાં આવ્યા, સેશન્સ 
માટે નવો વકીલ કરવામાં આવ્યો. કૅસની રાહ નનેતી પાવતી 
તેને પિયેર ભાઇને ત્યાં ગઈ. 

પાવતીનો ભાઈ ગરીબ ઘતા અને મહા મુશ્કેલીએ 
પોતાનું પૂર્ર કરતો. તેતી આરી નલાઈ પાર્વતી તરફ સખ્તાપથી 
વતેતી. પાર્વતી ન્યારે તેના આંગણામાં રડતી કકળતી આવી 
અને તેના ભાઈ સાથે વાત કરતી હતી ત્યારે નલાઇએ કહ્યું: 
“ ઉખડેલ ખેરાં માટે આ ધર નથી. અમે તો જી ભલાં 
ગરીબ માણુસ છીએ. ” 

ખારષાાં વાસી તે તો ખેતરે ચાલી .ગઈ. ' 

“ખેન, કોઢમાં જા, છાયું લધ લે અને ખેતરે લઈ 
“૭,” ભ્ાઈએ કહું. 

પાવતી બને તેટલી ઉપયોગમાં આવવા યત્ન કતી 
શતી અને સખત મહેતન કરી ખાવા જેટલું કમાતી, પયુ 





પર ' રાજાજીની વાતે: ' 
તેની ભાભા નિદય દતી. તે તેનું કાવે તેમ અપમાન કરતી 
અને તેને કનડતી. પાવતીએ આ બધું મૂૃગે માંએ સહન 
કરી લીધું. 

એક દ્વિસ ફરીથી સિપાઈ આવ્યો અને કેસ ચાલ- 
વાને! હોવાથી પાવંતીને પોતાની સાથે વડી કાટે આવવા 
જણાવ્યું. પાર્વતીને આ પણુ રાહત જેવું લાગ્યું આ મોટા 
શે1ભિયાવાળા મુસલમાન પોલિસ દયાળુ હતો. તે તેનું 
અપમાન કરતો નહતો પણુ આપની જેમ ખોલતા હતો. 

તેણે રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં પાવતીને કલ્યું: “ જે બન્યું 
હાય તે સાચૅસાચું કહી દેજે. એ બિચારા પર જજ સાહેબ . 
કદાચ દયા કરે. ” 

“ મારાથી અવી શરમની વાત કમ કરીને કહેવાય ? ” 
પાર્વતીએ ક્યું. 

“ ગએમાંશરમાવાનું શાનું (એવાં કામ તો ધણા યે કરે છે. 
માણુસ છે, કાઈ વાર ભૂલ પણુ ચઈ નય. ખુદા આપણુને 
સંભાળે છે પણ્‌ કાક વાર તે આપણુને ખરાબ પણુ થવા 
દે છે. એ તા તેની મરજની વાત જે. ” 


“ તમે મને બધી વાત કહી દેવા સલાહ આપા છો? ” 
પાર્વતીએ કેરીથી પૃઠ્યું. “તો તો મને ન્યાતબણાર મૂકરે.. 
મારો ધણી મને પાછો સંધરશૅ નહિ. પછી હું શું કરીશ? ” 


“ને નહિ કહે તો તારા ધણીને ૭ વરસની જેલ 
મળારો. અને તું સાચું ખોલશે તો ૭ માસમાં પણુ છૂટી નનય.. ' 
આવુંજ પહેલાં એક વાર બન્યું હતું. તું હમણાં તેતે મદદ 
ગરશે તો તે તારો અહેશાન માનશે. ન્યાતમાં રહેવા માટે તોઃ ' 





-ક્રાંઈ વિધિ કરી લેવી. ગમે તેમ, સાચું કહી દેવું એ જ 
"સહીસલામત રસ્તો છે. ” 

પાવતી કાંઈ ખોલી નહિ. સાચુ બોલવું એમ તેને મનમાં 
થયું, પણુ તરત જ ખીકમાં અને ગભરામણમાં તે વિચાર 
દબાઈ ગયે. 

ઇરોડથી તેએ ગાડીમાં ખેદ. પાવેતીની આ પહેલી જ 
રેલમુસાફરી હતી. સ્ટેશન ઉપરનાં માણુસોનાં ટોળેટોળાં અને 
ગાડીની હેરત પમાડે એવી ગતિઃ એ ન્નણે તેના જવનની 
કરૂ'ગુતામાં વધારો કરતાં હતાં. ગાડી જરા વધુ ગતિમાં આવી 
_ઝતરતજ એક જુવાન ખૂબસુરત છોકરો કયાંકથી ડબામાં 
આશ્યો અને ગાવા મેડયો. તે આંધળા થતો. તેતી પાસે 
ગાવામાં મદદ કરતો બીન્તે એક ચીંથરેહાલ છે।કરો ઊભો હતો. 

“ હુરામખોરો ! અયાર સુધી કયાં સંતાઈ રલશા હતા ? ” 
સિપાઇએ કથલ્યું. ગાયન બૅધ કર્યા સિવાય તેઆ હસતા હતા. 
'તેએ મધુર રીતે ગાતા હતા, કુશળ ગવેયા કરતાં યે સુંદર. 
. આ ભીખારીના છેકરા કયાં અને કવી રીતે ગાતાં શીખે છે 
“એ એક બેદી કોયડા છે. ગાયન પૂરૂં થતાં આંધળા છેકકરાએ 
થ લંબાવ્યો અને તેતો સાથી તેને દોરી ગયો. ડબામાંતા 
દરેક માણુસે, “ણે એ એક રીતસર કર્‌ હોય તેમ, એક 
એક પેસે આપ્યો. પાવતીએ પણુ લુગડાની કોરને। ગાંઠે 
છોડી પૈસો આપ્યો. આખો, દિવિસે એ ગાયનના ભણુકાર 
"તેના કાનમાં વાગ્યા કર્યા. ગાયન અલોકિક હતું અને તેને 
આખું સમજયું પણુ નહોતું, પણુ તેની એક કડી, પેલા 
“આંધળા છોકરા અને તેના સાથીના સરમાં, તેના મગજમાં 
શરી ફરીને આવ્યા કરતીઃ 





પ૪ રાજાજીની વાતે!- 


સમાજની જચોરીશપીથી નના મૅ કેડું પાપ કર્યું ? 
મારા ખધુઓ મારા સત્કાર કરશે? 
મારી મા મારા તિરસ્કાર ફરશે? 


બિ 


સાલેમમાં પાવતી માટે હલકા વીસીમાં ખાવાને! બંદોબસ્ત: 
કર્યો. પોલિસ તેને ત્યાં લઈ ગયો અને તેને માટે “ અર્ધા- 
ભાણા'નોા હુકમ આપ્યો. વીસીવાળી બાઇએ પાવતીને તે 
શા માટે સાલેમ આવી ઉતતે પૃઠયું. “ તેમણે મને કોટમાં 
પકડી આણી છે, ” એમ તેણે જવાબ આપ્યો. એટલે ત્યાં 
ખૂબ માણુસેો। બેગમાં મળ્યાં અને ત્યાં મોડું ટોળું એકડું થઈ 
ગયું. આ ખધી સ્્રીઓઆને ચાના બગિચા મ'ટે સિલોન લઈ. 
જવામાં આવનાર હતી. 
આગલે અદ્વાડેયે શરૂ થયેલો ખૃનને! કેસ હજ ' ચાલતો 
હોવાથો તે દ્વિસે કેસ ન ચાલ્યો. કરપ્પાણુનો કેસ ચાલ્યા 
ત્યારે પણુ પાવતીને બોલાવી નહિ કારણકે સરકારી વકીલે 
તે વિરૂદ્ધ પક્ષની છે એમ જણાવ્યું હતું; એટલે કરૂપ્પાણુના 
વકીલે કક્ષું કે પાતે;તેને બોલાવવા પશ્છતો હતો અને તેથી 
તેને રોકવા કોટેને માગણી કરી. સાંજે કસપ્પાણુનો ભાઈ 
તેને વકીલ પાસે લઈ આવ્યો. રસ્તે મુસલમાન સિપાધએ 
તેને જે વાત કહી હતી તે જ વાત વકીલે પણુ કહી. 


તે તેના ધણીને બચાવવા ઇચ્છતી તો હતી પણુ 
તેનું પાપ કબુલ કરતાં તેને ઘ્ૃન્નરી આવતી હતી.' 
આખરે પાર્વતીએ કહ્યું: “ ભગવાન જેમ કહેવડાવસે 
તેમ કહીશ. ” 





ન લ કરો ભાઈ એતો, જ જુઓને, વળી 
શગવાનની વાત કરે છે? ખાસડે ને ખાસડૅ તાલ જ 
પાડી નાંખવી ન્નેઇએ. ” 


“ ત્યારે તમે કહેવરાતશો તેમ કહીશ, એક બાઈ માણુસ 
ખીજુ શું કરે !” તેણે તેના જેઠેને ક 


વકીલને તો આ જ ન્નેઈવું છતું. તેણે બધાને જતા રહેવા 
કહ્યું અને કરપ્પાણુના ભાઈ સાથે ખાનગી મસલત કરી. 

ખીજે દિવસે કોટના હીલ પાસે એક ઝાડની નીચે બીન્નએ। 
સાથે રાહ ન્નેતી કયારની યે તે બેદી હતી. એટલામાં તેનું 
નામ મે[ટેથી ખોલાયું અને તે સફાળી ઊભી થઈ, તેને 
પાંજરામાં લઈ ગયા. તેણે આસપાસ જે જેયું તેથી તે 
હેબતાઈ ગઈ. હાલના પશ્રિમતા ખુણા તરફ નજર પડતાં 
જ, તેની આંખ તેના ધણીની સ્થિર દષ્ટિ સાથે મળી. તે 
સળિયા પાછળ જગલી ભનનવરની માકેક ઊભા ઉતો. તેની 
દાદી અને વાળ એટલા વધી ગયા છતા ક તે ભાગ્યે જ 


ઓળખાય. એક ગરીબ ખેડૂતને સાચા ખૂની જેવા દેખાવા 
માટે ખે મહિનાની જેલ પૂરતી છે. 


“ આ બધું મારે લીધે જ, ” પાર્વતીને મનમાં વિચાર 
આવ્યો. તેને અપાર વેદના થવા લાગી. પાંજરામાંના સળિયાના 
આધારે તે માંડ માંડ સ્થિર ઊભી રહી શકી. જ્યારે કારમુન 


અચાનક ખોલી ઊઠંષોઃ “ સોગંદ ખા ” ત્યારે તો તેનું માથું 
પણુ ભમવા માંડયું. 


“ સોગંદ લ્યો. ” 
૪ ઈશ્વરને હાજરન્નણી જે કહીશ તે સાચું કહીશ. હું તે 


સાંજે રાંધતી હતી......” પૂઠ્વાતી રાહ નનેયા સિવાય 
પાર્વતીએ ખોલવા માંડયું. 





પ૬ રાજાજીની વાતો 


પમ. _“કઇમાતસામાશુસાનક-ઝન -0/--% ૦. --૦-- -- 9-- તકવવયડ.--તામ. નયન. ઝત, 


“ઊભી રહે, ” , ” ગુસ્સાથી ક કારકુન શરી બોલી ઊદંયે. 


“ તે તેનો પાઠં બરાબર ભણી ગઈ લાગે છે, ” ન્યાયાધીશે 
સરકારી વકીલ તરફ ન્નેઇને કહ્યું. 


“ ગએ ક્યાં લગી ટકવાનું હતું ? ” 
આ જવાબથી ત્યાં ખૂબ હસાહસ થઈ રહી. સરકારી 


વકીલ ખૂબ મોટેથી હસ્યો અને ખીન્ન વકીલો પણુ જરા 
ધીમા અવાજે તેમાં ભળ્યા. બચાવ પક્ષને। વકીલે ધીમેથી હસ્યો. 

“હું કહું એમ કહે, ” કારમૃુનતે સખ્તાપ્થી કયયું, 
પાર્વતીને નવાઈ લાગી ક તેને તેના વકીલે તથા જેડે જે 
ખોલવાનું કહ્યું હતું તે ન કહેતાં તેને બદલે આ કારકુન 
જે કહે તે બોલવાનું છે કે શું ? પાવતીએ સોગંદ ખાધા 
અને પછી પ્રશ્નો પૂઠવાનું કામ શરૂ થયું. તેએ તેને 
વિચિત્ર અને કૃત્રિમ રીતે જે સવાલે। પૃષ્ઠતા તે તેને દર વખતે 
બરાબર સમજતા નહતા. તેણે કહ્યું: “ ઈસ્માધ્લિ આવ્યો 
ત્યારે હું રાંધતી હતી. તેણે ખોટી વાત કરી. હું તેથી 
ચમકી પ મૈ એનું કહ્યું માન્યુંન થતું. એટલામાં મારે 
ધણી આવ્યો અને ગુસ્સામાં આવી જઈને તેણે મારા 
તરમ્‌ કોદાળી ફંકી. હું બીકથી નાસી ગઈ. પછી શું થયું 
તેની મને ખબર નથી. પણુ પ્રશ્ન થવાથી લોહી નીકળતા 
માથાવાળા ૬સ્માઈલને દોડી જતાં મેં ન્નેયો હતો. ” 
વકીલને ત્યાં આ પ્રમાણેની વાત નક્કી થઈ છતી. 


રિ. 


“ જ હરામખોર !” કરુૂપ્પાણે પિજરામાંથી ખૂમ 
પાડી. હજીયે તેને આશા હતી કે તે કૃરમાન્ડુર હતો એમ 
યૂર્વાર્‌ થશે. 





પછી તેનો વકીલ તેની પારો ગયો અને તેને શાંત 


કરવા તેના કાનમાં કંધકે કહ્યું. કેસ પૂરા થયો ત્યારે 
એસેસરોએ અભિપ્રાય આપ્યો કે કરૂપ્પાણુ ખૂનની કેોરીરા 
કર્યા માટે નહિ પણુ સખત ઉશકેરષણીમાં મહા વ્યયા બદલ 
ગુન્હેગાર છે. ન્યાયાધીશે ચૂકાદો આવતી કાલ ઉપર 
મુલતવી રાખ્યો. 

ખીજે દિવિસે કોટ ખેઠી ત્યારે એનો ચુકાદો અપાયો. 
ન્યાયાધીર્‌ે જણાવ્યું : 

“ હે એસેસરોના મતથી જુદો પડું છું, અને કસ્પ્પાણુને 
ખૂનની કોશીશ માટે ગુન્હેગાર દરાવું છું. હું ખાદીરખાન 
અને પસ્માઈલેને! પુરાવો સ્વીકારૂં છું કે તેએ કરપ્પાણુ 
પાસે લેણા હપ્તાની ઉધરાણી માટે ગયા હતા. તહોમતદાર 
દારુડિયો છે અને ગૃસ્સામાં આવી જપને તેણે પ્રાણુધાતક 
હથિયાર વડે તેના પર હુમલે! કર્યો અને માત્ર અકસ્માતથી 
જ અને ખીન્નં માણુસો વચ્ચે પડવાથી ખાદીરખાન અને 
તેનો દીકરા મોતમાંથી બચી ગયાં. હું તેની સ્રીની વાત 
માની શકતો નથી કારણુ કે તેને આમાં હિતમંબંધ છે. અને 
ખાસ કરીને એટલા માટે કે તેણે મેજસ્ટ્રેટ પાસે જુદી 
વાત કહી હતી અને વળી પોલિસ પાસે જુદી જ વાત 
કહી હતી. ” 

છેવટે તેણે તેને ૭ વરસની સખત મજુરીની સનન્‍્ન 
કરી. વળી ન્યાયાધીશે પાવતી ઉપર જુડી સાક્ષી પૂરવાના 
ગુના બદલ કેસ કરી સેન્કશન મેળવી શકાય કે કેમ તેના 
વિચાર કરવા સરકારી વકીલને ભલામણુ કરી. 

કુરૂપ્પાણે સનન સાંભળી ત્યારે તે ખૂમ પાડી ઊઠયો : 


, જીવલેણુ ગાડું - પછ 








પ૮ " ણભજાજીની વાતે 


“ રાંડે મને છેતર્યો. બૈરી ન્તયારે બેવફા નીવડૅ ત્યારે શું 
ધણી માત્ર નનેઈ જ રહે ? 

“ જદીને લઈ ન્નએ. ” ન્યાયાધીશે ફરમાવ્યું. 

આ બધી હકીકત જણાવીને તે હાઈ કોટમાં અપીલ 
કરી શક્રે છે એમ કહેતા કહેતા પહેરા ઉપરના સિપાઈ ઓ 
કરુષ્પાણુને લઈ ગયા. 


૧૦ ૫ 


કસ પરો થતાં પાવતીના જેઠ કે ખીન્એ તેને માટે 
જરાયે વિચાર ન કર્યો. મહા મુશ્કેલીએ તે રામપુરમ પહોંચી. 
પેલા જદ મુસલમાન સિપાઈ ને કાંઈક દયા આવતી હતી. 
તે તેને પાછી મૂકી ગયે. 

“ તારે બધી સાચેસાચી હ%ીકત કહી દૈવી ન્ેઇતી 
હતી. અને તે પણ્‌ શરૂઆતમાં જ. ” તેણે કહ્યું. “ ન્યાયાધીશે 
તારી વાત સાચી ન માની કારણકે ક પહેલી કાર્ટમાં 
સાચું કહ્યું ન હતું અને અહીંઆ પણુ તેં ખરેખરી હકીકત :- 
કદી નહિ. ” પાવતી તેનું કહેવું સાંભળતી હતી પણુ તેના. 
સખ્દ્દો ભાગ્યે જ તેના સમજવામાં આવ્યા. તેઓ રામપુરમ 
રાત્ર મોડા પહોંચ્યા. સિપાઈ એ તેને તેના નાના મકાનના 
બહારના વરંડામાં સૂઈ રહેવા અને બીજે દ્વિસે સવારમાં 
તેના ભાઈને ત્યાં જવા કલ્યું. તે રાત્રે તેતી આંખ મળી 
નહિ. “ હુંમારી ભાભીને શું માં બતાવીશ ? હવે તો બધું 
ખતમ થઈ ગયું છે. ભગવાને મારી સામું ન્નેતો નથી. 
હવે આ જીવતર કેમે કરી પૂરૂં થાય તો સારૂં. આમાંથી 

ક ઉપામ મારા હાથમાં છે. એ ઉપાય ક્રોઈ કાઈ પા 
કયારા ટ ટા ર છા હડ 








જીવલેણુ ગાડું પહ 


«ય એમ નથી. ' ધણા કલાકના 3૩%નગરા પછી સવારના 
પ્હારમાં તેના થાકેલા મનને જરા આરામ મળ્યો. તે ધેર 
ઊંધમાં પડી ગઈ. સિપાઈ ૭ વાગે ઊઠંયો અને તેને 
ઘસધસાટ ઊંધતી ન્નેઈ તેને થયું: “ ધણીને જેલમાં મોકલી 
આ ખાઈ તદ્‌ત સુખી થઈ ગઈ હોય એમ લાગે છે. મૂરખ 
હાય તે આ બેરાંઓને વિશ્વાસ ડરે. ”” 

કાઈ બાળકનું રડવું સાંભળી પાવતી ન્નગી ઊટી. 
ન્નણે તેનું ખાળક દર્દથી ચીસ પાડીને રડતું હોય એવું તેને 
સ્વપ્નું આવ્યું. તેનું બાળક તો ક્યારનું મરી ગયું છે અને 
પોતે રસ્તા પર રઝળતી ભીખારી બની ગઈ છે એમ સમજતૉં 
"ટલીક ક્ષણે વીતી ગઈ. પુ 

તે ખેદી થઇ અને ન્નેયું તો એક નાને! કાળા છેકરે 
તેની સામે ઊભા છે અને મોં પર આંગળી રાખી બાળકની 
પેડે રડવાના અવાજ કરે છે. તે વારારેરતી અચૂક રીતે 
માતાના અવાજ અને ખાળકના રડવાના અવાજ કાઢતો 
હતે।. પાવંતીને બેડી થયેલી ન્નેતાં જ તેણે તમાશે। બંધ કયો 
અને એક વૈસો માગ્યો. 

“ છોકરા, તારં ધર કયાં છે ? ” પાવેતીએ પૂછયું. 

“ એક પૈસો આપો. ” 

“ તારો બાપ કેોણુ છે ?” પાર્વતીએ ફરી પૂછયું. 

“ સને ખબર નથી, ” નાના છોકરાએ જવાબ આપ્યે।. 

“ તારી મા નથી?” તેણે પૂછ્યું. 

* છે, પણુ તે મને ડુક્કર પાળનાર પાસે મૂકી વહી 
ગઈ જે, 97 

, તને ખવરાવે છે કાણુ (” ર 

બ. ક ર 





૬૦ રાજાજીન 
“ ખવરાવે છે ? હુ જ. હું પૈસા લાવું છું 
પેલા ડુકકરવાળાને આપું છું. કોઈકોઈ વાર તે મને 
“છે, પણુ ત્યારે હું એને પાછળથી ષેસા ચૂકવી આ 
“ આ છેકરા જેવું રડતાં તું કયાં શીખ્યા? 

“ હૈં અને એક ખીને તાંજેર શીખેલા. મ 
આપો. મારે ૬૩રવાળા પાસે જવું છે. ” 

“ એ દુષ્કરવાળા કાણુ છે ? ” 

“ તે આ શહેરમાં આવ્યો છે. તે ડુક્કર " 
અને વેચે છે. અમે એક ગામથી ખીજે ગામ ફરત 
'છીએ. ” 

એટલામાં સિપાઈ બલાર આવ્યા અનૅ 
ધમકાવી હાં૪ી કાઢયો. 

“એ તા ચોરો છે. હમણાં બધું જ્નેઈ જાય 
પછી એ રોળીનાં માણુસાો ચોરી કરે છે. તને ' 
આવી લાગે છે, ” તેણે કયયું. 

“ ભગવાન તમારૂં ભલું કરે. તમે મારા બાપન 
સારી છે, ” તેણે કજ્ું અને તેનાથી રડી પડાયું. 

સિપા!ને તેની જરાયે અસર થઇ નહિ. 

“તું તારા ભાઇને ગામ હવે નન, ” તેણે ક 
તાપમાં ન જવું હોય તો હમણાં &ંડે પ્હેરે ચાલવા 

પાવતી ખરે બપોરે ભૂખી તરસી લેો!થપોય થ 
તેના ભાઈને વેર પહોંચી. કડવા અનુભવ છતાં તેણે 
રાખી હતી કે ભાભી કંધકે પીગળી હશે. પણુ અધ્સે 
પહેલાં જ સમાચાર પહોંચી ગયા હતા. તેનો ભાધ 
ગયો થતો અને ભાભી ધેર છતી. 





જીવલેષુ ગાડું દ્જ્‌ 


શ શ 


“ કુમબજ્નત આવી પાછી !” તે ખોલી ઊઠી. “ સંતાડ 
તારૂં કાળું માં. પોતાના ધણીને ખાઈ જતી અને તરકડા" 
સાથે વહી જતી કરક્ષા માટે આ કાંઈ ધર્મશાળા મથી. 
મારા ધરમાં પેસીને મારા ભોળા ધણીનું લોહી હું તને પીવા 
દપ્સિ? ઠં યે વસ્તારી છું. તારી સોખતમાં છોકરાંને ઘડીભર 
પણુ રખાય ખરાં ? ફર પાછી અને જેને ધરમાં ધાલ્યો હતો 
તેની સાથે રહે. અહીંઆ તારે માટે જગ્યા નથી. ” 

“ ભાઈ! ભાઈ ! ” નિરાશાથી વિહ્વળ થયેલી પાવંતી' 
ભાઇ અંદર હશે એમ માનીને ખૂમ પાડી ઊઠી. પણુ તેને: 
હૉંકારો મળ્યો નહિ. 

“ ત્યારે તું પણુ નહિ ખોલે ? તેં પણુ મને તરછેડી 
દીધી? ” તે ખોલી* ઊદી. “ ભગવાન ! તું કરે એ ખરૂં. ” 

તે હૈયાફાટ રડી અને ભૂખી તરસી થાકેલી ત્યાંથી 
ચાલ ગઇ. 

સૂર્ય પ્રચંડ તાપે તપતો હતો. પણુ ન તો તેને તાપ 
લાગ્યો કે ન તો તેને ભૂખ લાગી. તે ફક્ત ભગવાનને જ 
ગખાળખતી હતી અને સુકે ગળે અને હોઠે માત્ર તેતું નામ 
તા હતી. તે પાસેના ગામ તરફે ઝપાટાબંધ ચાલી. ત્યાં એક 
ડંગરી હતી અને તેના ઉપર એક વિશાળ દદહેર્‌ં હતું. 

તે ડુંગરા ઉપર ચઢી. થે!ડાં ડગલાં ચાલી ત્યાં તે એટલી 
થાકીને લોથ થઈ ગઈ કે પવતના ખડકથી થયેલા છાંયડા. 
નીચે તે મૂર્છા ખાઇને પડી. 

થોડાં વખત પછી તેને ભાન આવ્યું. અને તેણે ફેરીથી 
ચાલવા માંડયું. તે દહેરાં આગળ પહોંચી ગઈ પણુ અંદર 
ગઈ નહિ. તે મૂર્તિને લાંબી થઇને પગે લાગી અને સ્તુતિ. 


નવાઝ સઝકઝરાઇાાપતરામ, 


દર રાજાજીની વાતે 
કરી. તેના શરીરમાં સ્જુરતિ આવી, તે ઊભી થઈ અને દદેરાંથી 
પણુ ઊંચી આવેલી ટાચ ઉપર ચઢી. 

ચદાવ ઘણા મુકેલ હતો પણુ તેનામાં ન્ણે નવું ન્નેમ 
પ્રગટયું હતું. તે ટોચે પહોંચી. ફ્રેર ચઢે એટલે ઊંચાઈ હતી 
અને પશ્રિમની કેર ઉપરથી તેણે નીચું ન્નેયું. 

“ જગદંબા ! ક્ષમા કરજે. તારી ગોદમાં મને લઈ લે, ” 
એમ બોલીને અગાધ અવકાશમાં તેણે ઠેકડો માથે. કેવા 
આનંદ અને છૂટકારાની એ હ્રણુ ! પૃથ્વી અને આકાશ 
ચલ્લિત થઈ ને ફરવા લાગ્યાં. હાશ ! કેવી ટાઢક, કેવું સુખ ! 

પછી ભયંકર ધડાકો થયે, જેવો તેણે પહેલાં કદી 
નહિ સાંભળ્યો હોય. તેના માથામાં કંઈક ફાટયું હોય એમ 
તેને લાગ્યું. અને પછી શાશ્રત શાન્તિ. , 

પાવતીનો દુઃખી આત્મા પિંજરમાંથી ઊડી ગયે. 


ગૂજરાતનું પ્રગતિશીલ માસિક 


મસ્થાન 


[ તૈત્રી: રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાડક ] 


સાહિત્ય, ધર્મ ને લેોકજીવનની ચર્ચા કરતું, ચાલુ 
રાજકારષુના પ્રશ્નો ઉપર રાષ્ટ્રીય દણ્િથી સમાલોચના કરવું, 
હુંકામાં, હિંદુસ્તાનના અને ગૂજરાતના વિવિધ ચાલુ પ્રશ્નો 
ઉપર ચોક્કસ અને સરલ રેલીમાં સધ જનના ઉપયોગમાં 
આવે એવું સાહિત્ય પ્રકટ કરવું 


$ $ માસિક પત્ર $$ 


લવાજમ 
વાર્ષિક ર્‌. ૫-૦-૦ 
પરદેશના રા. ૬-૮-૦ , 


પ્રસ્થાન કાર્યાલય 


“અમસદધાવાદ 


“પ્રસ્થાન'ના સત્કાર 


“ પ્રર્થાન' વિષે મારો ઊંચા મત છે. “પ્રસ્‍થાન ' એક 
ઉચ્ચકાટિતૂં માસિક છે અને તેવાચકવર્ગના આદરને પાત્ર છે. 
કેશવલાલ હર્ષદરાય ક્વ 
“પ્રસ્‍્થાને' અત્યાર સુધીમાં ગુજરાતી ભાષાની સુંદર 
સવા કરી છે. અને હવે તો શ્રી.રામતારાયણુભાઇ અનન્ય 
નિદઠાથી એને ખીલવવાના છે એટલે “પ્રમ્થાન' પાસેથ) નહેર 
મેવાની ઘણી આશા રખાય. શ્રી. રામનારાયખુભાઈના સંસ્કારી 
અપયયનને। તીચોડ 'પ્રસ્‍્થાન' મારતે પ્રન્નને મળવાને! છે. 
એને વધાવી લેવામાં પ્રન્ન પાતાને। સ્વાર્થ જ સાધરો. 
કાકા કાલેલકર 
વર્તમાન ગુજરાતમાં “પ્રસ્ષાત' નું રથાત મ્હને અનોખું 
જ લાગે છે, અને નૂતન ગુજરાતને વિદ્ત્તા, રસિકતા, દેશ- 
ભાક્ત તેમ જ વિશાળ દ્રિ: એ સર્વનું આસ્વાદન કરાવનાર 
આવું બીન્નું ગુજરાતી પત્ર મ્હારા ન્નણુવામાં અત્યારે નથી. 
ગ્રો? કાન્તિલાલ છ* પડયા 
ગંભીર, સવદેશી અને વિશાળ અનુભવથી રંગાયેલું 
વાચન ન્ને કોઈ માસિક પરૂ પાડતું હોય તે તે “ પ્રસ્‍થાન.” 
સાહિત્ય 
“પ્રસ્થાન' મકાનની બધાં માસિકેમાં શ્રેષ્ઠ છે એમ 
અમે માનીએ છીએ. 
પુસ્તકાલય 


મૈ 


આવા પત્રના આપ ગ્રાહક નહિ થાઓ ? 


નનન જા બળ -બનકષનાં ** અ ગજાનન તાઇ ના. 


સરસ્વતી * ન્ન 



















ચોાજના 


જરાતમાં જે ”ળપ્રતિ આવી છે તેને પાધે, 
ક ટકાવે અતે વધારે; દેશાભમાન વધારે:તેમજ 
રાદ્ટનિર્માષ્યુ કરવામાં નતેઇતા સદ્દમુણા 
ખોલે તે માટે જુદા જુદા દેશોમાં યયેલી કાન્તિએના 
ઇતિહાસ તથા કાન્તિકારક મહાન પુસ્ષાનાં જવન- 
ચરિત્રા; એતિહાસિક વાતાઓ; તેમ જ ખેડતા, મજુરો, 
કારીગરો અને આએા જે આજના જવનમાં કચરાઈ 
રહલાં છે તેમનાં જીવનમાં નવું જીવન પ્રગટ એવું 
સાહિત્ય આ મ્રન્‍્યમાળા દારા આપવામાં આવરે. 
દર્‌ સહદિને૪૮ થી ૧૪ પરનું એક પુસ્તક કાપારો. 
વાષિક પ્રર૪ સ“મ્યા લગભગ ૩૭૦૦; 
લવાજમ: હિ'દમાં ર્‌।ા. દોઢ; પરદેરના ર. અહી. 
: લૈચાર થાય છે : 
બળવાની વાતે 
૩શિયાતી સકૃર 
અમેરિકાનું સ્વાતત્ર્યયુષ્દ  - 






જર 





પ્રસ્થાન કાર્યાલુય : અમદાવાદ 


5 શુખપઈના એજન્ટ: સી જમનપદપસની યુમ૦ ર ર 





